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28ärc  C6  der  „^an!cc  !5>ooMe"  gctpcfcn  oder  t>ie 
„Söaf^ingtoii   ^i>\i"    obct   5et    3Iiggccfong   t>om 

öcinen  „2Uabama-^on»" „Go  to  sleep 

my  little  Picaninni  ♦♦♦♦♦.** 

9Tic|)t  einen  2lugenblt(f  ^äiW  mic^  bas  überra^<f)t. 
^enn  tiefe  drei  Sieber  fannte  ic^  fc|)Ort  gans  genau, 
2?litfamt  bem  jungen  5(meri!aner,  ber  anfc|)einenb 
baju  ge|)örte,  Xlnb  ein  paar  falfd)en  S^onen,  bie  fic^ 
immer  an  berjelben  BMia.  toieber^olten.  ^rei 
2öoc|)en  long*    Stbenb  für  2(benb» 

!5>ie  Familie  unter  uns  fc^ien  PöUig  ameri!anifc() 
getDorben  ju  fein,  ^abei  tpar  es  eine  gute  beutfc^e 
Familie,  ^er  9Tame  ^effelrunb  fc()lofe  |eben  3a>^ifßt 
au8,  ^er  ^apa  ^iefe,  n>ie  auf  bem  S:ürfc|>üb  äu 
lefen  it>ar,  ©ott^otb,  b<x6  fef>r  ^übf4)e  unb  fe|)r 
blonbe  Sbc^ter4)en  —  Sllter  5tt)ifcl)en  neun3e|)n  unb 
einunbjtpanjig  —  ©ret4)en,  bie  jungen  ^ri^  unb 
^ans.  ©ie  3Kama  tpurbe  von  alten  „SKutti"  ge- 
rufen, au(^  t>on  ^nm  ^effelrunb,  ber  ein  Meiner 


/ 
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betpeglic^er  $ctt  pon  cttoaß  lärmenbcr  ^cräUcf)!cit 
«>ar»  93ct[i4)erung6bcamtcr  oi)et  fo,  SebcnfaUe 
f^atU  er  tagöübcr  in  bat  0tabt  ju  tun  unb  !am  crft 
gegen  fecf)6  U^r  nad>mittag6  na4)  ^aufe, 

gn3U)ifd)en  übte  ^räulein  ©rete.  3Kal  ben 
„^anhe  !S)oobIe",  mal  bte  „SDaf^ington  ^oft", 
mal  „ben  Stlabama-^o^n^  wie  n>ir  bas  Siebc^en 
nannten,  ßuerft  mit  S^lapierbegteitung,  fpäter  mit 
einem  frembartigen  Snftrun^ent,  fo  5n>if4)en  ©i- 
tarre  unb  Srommel,  n)a^rfc|)einlic()  einem  ©anjo, 

Unb  am  Slbenb  !am  ber  junge  2(meri!aner  unb 
fang  mit  einer  völlig  unmufifali|d>en;  brö^nenben 
Stimme  fämtlic^e  brei  Sieber,  3Ranc^mal  voat 
©retc|>en8  geller  0opran  babei,  5UU)eilen  auc^  ber 
ber  jungen  unb  ber  93afe  bes  ^erm  X^effelrunb 
felbft,  ber  fic^  augenf4)einlid>  (ober  „o^ren^5rli<^?") 
bemühte;  fo  ettpas  wie  bie  „äioeite  Stimme"  anju- 
beuten,    ^as  Hang  befonbers  fc^ön. 

gel)  weife  ni4)t,  wie  ficl>  bie  anbere  9Iacf)barfc|>aft 
ju  bem  allabenblic()en  ^onjert  t>er|)ielt;  voae  mic^ 
betrifft,  fo  mac|>te  es  mir  eine  S^itlang  0pa^,  ben 
€|)or  au  »erftär!en. 

^er  junge  Stmerüaner,  offenbar  ein  55aufmann, 
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war  ein  ^übfc^er,  ftattac()cc  22knfc|),  ©rofe,  ^ager, 
blont»,  mit  glattraficrtcm  ©cfic^t  unl)  großen  blauen 
Stugcn» 

3c^  traf  i^n  öfter  auf  ber  S:reppc,  unb  er  \a^  mi<f> 
freunblic^  an,  o^ne  mic|>  |eboc^  nur  ein  einjigee 
snal  au  grüben.  2ln  ber  S:ür  ber  ^effelrunb'f4)en 
2öo^nung  üingelte  er,  unb  u>ettn  i|)m  geöffnet 
rpurbe,  ^orte  icf>  im  2Beiterge|)en  feine  laute 
stimme: 

„Good  evening,  2Kife  ^effelraunb,  uuüe  ge|)en 
6ie  |)eute?" 

Unb  jebesmal  Iacf>te  ^räulein  ®ret4)en  Äeffel- 
runb  fe^r  ^erjlic^. 


spann  u)urbe  es  eines  S^ages  ftiU  in  ber  2öo|)nung 
unter  uns»  ^ein  ^lapier,  !ein  95an|o,  fein  ©efang, 
SlUerbingö  aucf)  !ein  Slmerifaner.  ^er  [c(>ien  »er- 
reift 5U  fein»  Unb  ^räulein  ©ret4)en  |a^  ein  bifec^en 
vergrämt  au6;  ^rau  ^effelrunbs  <Stim  jeigte  0or- 
genfalten,  unb  nur  ^err  ^effelrUnb  felbft  machte 
fein  altes  frö^lic^eö  ©e|icf)t. 

Söäre  es  nun  u)ieber  ber  „?|artfee  ^ooble"  ge- 


ipcfcn  ober  bcx  ficinc  2Uabama-^o^n  . . .  XDia  ge- 
jagt, bas  pttc  mic^  nic^t  im  gcringftcn  übcrrafc|>t, 
2(bct  C6  voat  etwas  ganj  onbcrce,  SBaö  icf)  gat  nic^t 
cr«>artctc.  Hnb  eine  PöUig  frembe,  5)o^ltönenbe 
Sienorftimme  baju»  ^as  £ieb  |ebo4);  bas  biefe  nette 
stimme  fang,  ^att<i  id)  fci)on  tPO  anbers,  irgenbtDO 
irgenbmal  gef)ört;  icl)  ernannte  es  nur  nic^t  gleic^, 
Slac^  unb  nacl)  ta\i<^te  e6  in  meiner  Erinnerung 
roieber  auf  unb  fe^te  [id)  ^übfc^  jujammen: 

„SÖeil  i — i — i  an  alter  ^raf^rer  bin 

00  an  2luf  —  bxa^  —  rer  bin  ♦ .  ♦ !" 

6ie^  mal  an  ♦  ♦  ♦  ein  SBiener  ^err,  ©anj  jtoeifel- 
loö  ein  Söiener. 

Unter  uns  ^änbeüatfc^  unb  9tufe  bes  ^t- 
3ü<fen6*  ^er  &a\i  ber  Familie  ^efjelrunb  begann 
bae  Sieb  oon  neuem*  3e^t  begleiteten  es  fd)on  ein 
paar  fc^ü^^teme  ^laoiertöne,  Hnb  beim  brittenmal 
mif<f)te  fic^  bereits  ^räulein  ©retcljens  0opran  mit 

bem  Senor  unb aud^  i<^  bagann  leife  mit- 

jufummen» 

Ein  paar  S^age  [pater  traf  icf)  ^räulein  ^eff elrunb 
im  ^auff>au6,  0ie  liefe  |i(|)  gerabe  oon  ber  ^aoier- 
!ünftlerin  in  ber  3Ku[i!abteilung  ältere  Söiener  Sie- 


t)cr  porfpiclen,  t>atuntcr  auc^  bcn  „^ta^t^t",  unb 
!öufte  fcf)Ucfelid>  ein  ganje^  '^aht  Slotcn,    j 

Bk  fa^  ftrat)knt>  aus,  unb  in  i^vcn  Slugcn  «>ar 
ein  gtücEfcIigcö  £ad)cn,  3<^  crfanntc  mit  93ct- 
gnügen,  bafe  fie  if)rcm  Sp^pa  öl)nlic^  fal>» 

2Bir  gingen  bann  gufammcn  nad>  ^au[c.  Unter- 
loegs  frogte  [le  mid)  mitten  in  einem  ©efprod) 
über  mobeme  ^dfuren  plö^Iicf),  ob  mein  93ater 
„nic^t  aud)  ein  Söiener"  fei? 

„©n  SBiener  nid)t,  aber  boc^  ein  Österreicher", 
emoiberte  icf)  lac^elnb. 

„^ae  ift  bod)  basfelbe,  nid>t?"  meinte  fie  unb 
fa|)  mici)  fe^r  gefpannt  an. 

„'31a,  \o  ungefähr  boc^  . . ." 

„^a  tpiffen  0ie  vicikiö^t"  —  ee  !am  jögernb 
I)erauö  —  „toas  bas  ift . .  ♦  ,a  fabe  Stoden' , . .?" 

„2Bie?"   So  Hang  mir  nid)t  pertraut. 

„,5(  fabe  Sloden'",  n)ieber|)oIte  fie  unb  lachte 
o^ne  erfic{)ttic|)en  ©runb.    „^omifd),  nic^t?" 

„9Ta",  gab  id)  beluftigt  jurüd;  „,fab'  ♦  >  ♦  bae>  ift 
langtpeilig  .  ♦ .  llnb  ,9To<!en' .  ♦ .  voatten  Bk,  Fräu- 
lein Keffelrunb  . . ,  2^ocfen?  . . .  ,3Io(Jerr  ift, eine 
Sne^Ifpeife . . /' 
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„2ld)  nein ..." 

6le  fa^  mic^  jc^r  cnttäufc^t;  ja  faft  traurig  an. 

„3Kan  fagt  bod)  nic^t  pon  einer  ^ame,  ba^  fie 
eine  SKe^lfpeife  ift . . .« 

Xtnb  fügte  leifer  ^inju: 

„^efonbers,  ipenn  man  i^r  was  ^ctUe  fagen 
möc|>te." 

9lö^  fo . . .  Ob  bas  ni4)t  irgenbtpie  mit  bem 
„alten  ^ra^rer"  unb  bem  u>at)r|c^einUct)  jungen 
Söiener  äufammen^ing? 

„Söenn  id>  ipiffen  bürfte;  tporum  es  [ic^  ^anbelt?" 
fragte  iö^,  o^ne  meine  9Teugier  5U  perbergen. 

Fräulein  ©retc^en  jc^lug  i^re  |)eUblauen  Stugen 
nieber. 

„2öfo",  flüfterte  fie,  „u>enn  man  einer  ^ame 
jagt:  ,3  ^ab  ^ait  'glaubt,  ba^  a  jebe  Berlinerin  a 
fabe  9Ioc!en  ift,  aber  0ö  fan  boc^  fo  a  liebes  $>a- 
fc^err  . . .  98a6  ift  ein  ,$a[c^err?"  fe^te  fie  fct>nelt 
^inju. 

3cf>  lachte. 

„®enau  u)ei^  id)'6  nid)t,  aber  getpi^  etwas 
aufeerorbentlic^  31ette6." 

„^iö)t  u>a^r?" 


^8  wat  wivtii^  ^cr3Ucf>c  ^tcubc  in  i|>tcr 
©timmc. 

95on  liefet  0tunbe  an  übte  ^^äulcin  Äcffclrunb 
2!öicncc  £ict>er;  unb  am  Stbcni)  würben  fle  ge- 
fangen. Xlnb  immer  toar  bie  Senorftimme  babei, 
beren  33eii^er  ic^  leiber  niemab  ju  ©efic^t  betam. 

^afür  tpurbe  mein  93orrat  an  2öiener  SJlelobien 
immer  reicf)er.  2Benn  mir  eines  ber  lieber  befon- 
bers  gefiel,  ©erfc^affte  \<^  mir  bie  2toten.  9Bet 
wci^,  tpoju  man'ö  einmal  braud)en  !onnte.  llnb 
fo  ift  mir  „©as  Siebcf>en  am  ^onauftranb"  fo  ge- 
läufig geworben  tpie  „^oe  ift  tx>aö  für'n  SBeaner, 
für'ö  3Beanrifcf>e  ®'müat"  ober  bae  reijenbe: 

„^enn  a  93ifferl  a  3Kufi,  a  toengerl  a  ©'ftanj, 

21  Sannrifc^er  Söatjer,  fo  lourlate  S^anj  . .  /' 

mkwo^i  id>  beim  beften  SöiUen  nid)t  hinter  bie  ^e- 

beutung  mancf)e6  biefer  rätfel^aften  SBorte  !ommen 

!onnte.   ©od)  fe|>r  |)übfci>  |>örte  ee  fict)  tro^bem  an, 

wenn  bie  (Strophen  gebämpft  »on  unten  ju  uns 

^eraufltangen. 
^räulein  ©rete  aber  fa^  oon  2^ag  ju  ^ag  ftra^len- 

ber  au8,  trug  Je^t  ftete  eine  Söiener  ^rifur  unb 

überrafc^te  mid)  bei  einer  Begegnung  huxö)  ganj 
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«>unbcrlid)c  5tebcn6artcn  in  einem  ®emifd>  vcm 
95erUner  unb  öfterreicl)ifc^em  S^onfdU  2Ba8  „9To!- 
!cn"  unb  „9to<fcrl"  fei,  ba5  toiffe  fie  nunmehr  ge- 
nau, fagte  fie;  leitete  »erfte^e  fie  [ogar  portreff Uc^ 

jujubereiten. 

(Sines  S^ageö  lpur^e  es  abermde  ftiU  in  bet 
SGÖo^nung  unter  une.  Sänger  als  einen  9Ronat 
dauerte  bae,  ^er  Senor  fcf)u>ieg,  bas  reijenbe 
^räulein  ©rete  fa^  ein  bifecf)en  »ergrämt  aus, 
^rau  5?effelrunb  ^attc  bie  6orgenfaIten  auf  ber 
^tim,  unb  nur  ^erm  ®ott()oIb  mer!te  man  tuebec 
dne  Snttäufc^ung  an,  nod)  irgenbti>elc|)e  S^raurig!eit. 


(gs  wav  an  einem  SKärjabenb,  als  es  in  einem 
^djonen  33ariton  in  unfere  Söo^nung  fjerauf tonte: 
„E  un  sole  mio 
Sta  fronte  a  te, 

E  o  sole,  o  sole  mio " 

^aran  fcf)Ioffen  fic^  Slrien  aus  „9ligoIetto", 
„<ipagliacci"  unb  anberen  Opern  —  alles  in  ber 
0pra<^e  Nantes  unb  Slriofts  gefungen,  tlar  unh 
beutlid). (£in  Italiener  alfo. 
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^äulcin  ©retc  übte  t>t>n  nun  an  italtcnifc^e 
SKufÜ,  !o4)te  tt>a^r[<:f)emlic^  2Kacearoni  unb  5?i- 
fotto  mit  ^omatm  unb  festen  «>ict>^t  glüdüc^  3U 
fdm 

ficiber  u)cc|)fcUcn  tt>ir  um  tiefe  Seit  unfere 
2öo|)nung,  unb  meine  Sammlung  an  au6l<int>if4>en 
5iei)etn  mu^te  abgefc^loffen  toerben. 


2ÜÖ  icb  ^täutein  5?ef[elrunb  an  einem  3Kaitage 
In  bct  2^auen^ienftra^e  traf,  fa^  fie  tpieber  aUet- 
liebft  aU8.  Sn  if>ret  95egteitung  befand  ficf)  ein 
junger  SlJann  frembartigen  Stuöfe^ens,  0ie  cnt- 
fc^tpebte  i^m,  um  mic^  ju  begrüben,  unb  i<^  fragte 
fie,  ob  bie6  ber  ^err  fei;  ber  bei  i^nen  „O  sole  mio" 
gefungen  ^abe» 

„C  nein";  meinte  fie  errötenb,  „S^ein  Italiener 
♦ .  ♦  O^  nein  t  ♦  ♦ ,  ^ie  fingen  ja  gan5  fc|)ön,  bie 
Staliener,  tpiffen  0ie  * ,  ♦  Stber  fie  ^aban  !ein 
:$er3  . . ,  Sticht  für  einen  0olbo  l"  rief  fie  Iac|>enb» 
„©lauben  6ie  mir  ♦ , .  3Tic^t  für  einen  Pfennig  ,  ♦  ♦ 
3UIe6  blofe  0d)ein  unb  Stufmac^ung  . . .  Stein,  nein 
.  ♦  ♦  ^er  ^err  ift  ein  9luffe.    Slus  bem  ^au!afu6. 
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93on  für|lUc|)cm  ®cfc^lc4)t , . .  ©n  fc^r  intctcffantec 

^a  ^ätt<i  iö)  ja,  tpärcn  wie  nic^t  audgcjogcn, 
aUcrtci  neuartige  9}lufi(  !cnncn  gelernt . .  ♦ 


SKonate  perghigen.  S>er  J?rieg  bxaö)  aue»  3<f> 
|)prte  nid)t6  me^r  t>on  ©retd)en  55e[fetrun5  unb 
i)acf)te  aud>  nid?t  an  fie. 

^16  id>  i|)r  on  einem  fonnigen  ^erbfttage  n)ie5ec 
begegnete. 

3m  8oologifd>en  ©arten  wav  bas»  Söä^renb  beö 
9Tac|>mittag6(on3ert6.  6ie  trug  bie  ^xad)t  einer 
Helferin  vom  9loten  ^reuj  unb  fa|)  fo  ^übfd>  aus 
mit  i^rer  ^aube,  ba%  i(fy  fie  juerft  gar  ni(fyi  erlannte* 
6ie  fü|)rte  einen  blaffen,  pera)unbeten  Xlnter- 
offijier,  ber  fic^  ettoae  mü^fam  fortben)egte,  unb 
nidte  mir  emft  ju.  ^ann  liefe  fie  i^ren  *^flege- 
befoI)lenen  an  einem  ^ifc|)e  '^la^  nehmen,  an  bem 
^err  unb  ^rau  5^effelrunb  fou)ie  bie  beiben  jungen 
bereits  beim  Kaffee  fafeen,  unb  fam  ju  mir. 

3a,  fie  ^attz  i^ren  wahren  ©eruf  entberft.  Unb 
mit  bcn  Sluelänbem . . .  nein,  bas  U)äre  U)ir!lid> 
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nickte  ♦ » .  ^ine  Strung,  ein  böfer  Staum  ...  „gc^ 
bitte  6iC;  ein  J)eutfc|)eö  ^äbö^cnl" 

Unb  ic^  tn&d^tc  mic^  boö)  einen  2lugenbU<!  an 
i|)ten  Sifc^  fe|en.  ^a  !önnte  ic^  fe^en,  was  für  ein 
^rac^tmenfci)  boc^  fo  ein  f4>lic|>tec  beutfc^er  0pI- 
bat  fei»  Stufeetbem  gn^aber  einee  ^etrentteibec- 
ge|cf)äft6  in  Stitona  .  .  . 

3(^  tat  i^r  bzn  ©efaUen  unb  fanb  i^re  SDotte 
beftätigt. 

3ö<if>renb  n>ir  uns  untev^ielten,  tpurben  (Extra- 
blätter ausgerufen.  @ine  23eu)egung  entftanb.  (Ein 
großer  6ieg  in  ^ranfreid)  . . . 

^ie  SHufi!  brac^  bae  0tüd,  bas  fie  gerabe  fpielte, 
ab  unb  fe^te  mit  ber  „2öacf>t  am  9?^ein"  ipieber  ein. 

Unb  ^räutein  ©rete  Äeffelrunb  er^ob  fic^  mit 
ben  anberen  unb  fang  biefes  Sieb  mit  unbefc^reib- 
lieber  ^egeifterung.  Unb  bie  folgenben  auc^,  bie 
fein  (Snbe  nehmen  wollten, 

95ei  ben  beutfcf)en  Siebern  wkb  eö  nun  tt>o^[ 
bleiben. 


^et  ^amif  ben  i$  f>ef^anhetie  .  > , 

JDcr  ^crr  ^ottov  ^<xt  ^rübcn  im  S^ricgslajatctt 
(biö^cr  i>ic  ^rbatüini!  dnc6  fc^r  batannicn  Spr»- 
fcflore,  !)cr  |id>  uncnnüMic^  mit  ben  93crtt)uni)ctcn 
f>cfcf)äftigt)  bcn  gangen  S^ag  angeftrcngt  ju  arbeiten, 
^cine  ftänbigc  ©c^ilfin  mu^  ipegen  ber  9?ontgen- 
^ufnal>inen  immer  um  i^n  fein.  Snjmifcben  ver- 
trete \d)  t>ae>  liebenöipürbige  ^räulein  in  ber  2Bof)- 
nung  bes  Strjtes  unb  „be^anble"  feine  ^ran!en. 
t5>iagnofen  »erlangt  ja  niemanb  von  mir,  unb  5te- 
jepte  braudje  id)  nic^t  ju  fcf)reiben  —  baju  ift  meine 
^anbfd)rift  aud>  t>iel  ju  leferlid). 

Slber  i(^  ftecfe  bie  Patienten  in  perfd)iebene 
f)übf4)e  unb  fe|)r  finnreid)e  eleftrifc^e  Slpparate 
{ba5  perftef)e  ic^  fet>r  gut)  unb  bulbe  feinen  3Biber- 
fpru4>  (n>a6  id)  mir  auc^  in  auffallenb  furger  ^dt 
<»ngeu)öl>nt  i^abc),  (Selbft  toenn'e  mal  toe^tut;  u>a6 
boc^  t)or!ommt.  ©enn  fo  ein  geseilter  ^od)enbruc^ 
benft  nod)  gern  an  feinen  fcf)onen,  fteifen  ©ipe- 
Derbanb  unb  fiel>t  nid)t  ol>ne  tpeiteres  ein,  bafe  ®ott 
bie  ©clenfe  eigentlich  baju  gefc()affen  ^at,  fid)  artig 
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unb  jmangloö  ju  bcu>cgcn,  Unb  bann  mufe  i4>  noc^ 

aufpaifcn,  bafe  i)ic  ^errfc^aften  biee  in  bct  i^nen 

t>orgcfc^ricbcncn  Söeife  auefü^ren  uni)  babei  nic^t 

etu>a  (ju  i^rcm  eigenen  6c^aben)  „mogeln",  tpje 

einer  meiner  netteften  5^an!en  bas  nennt;  berfeJbe 

Ältere  ^err,  ber  felbft  gern  fo  ein  bifec^en  „mogelt" 

unb  meine  21ufmer!|am!eit  bmö)  allerlei  Schnurren 

©on   fic^   abjulenfen  [uc^t,    Slber  feitbem  er  mir 

baö    ©e|d)ic^td)en  erjä^lt  ^at  oon  bem  fc^lauen 

9l^eumati!er,  ber  bem  Slrjt  ftatt  bes  [c^merjenben 

!ran!en  93ein6  immer  ba&  gefunbe  jum  92laffieren 

>arreicf)t  unb  bie  fc^arfe  ^eterei  nun  mit  be^ag- 

lic^ertfüöonnelädjeln  über  fic^  ergeben  lä^t,  bin  icf> 

fe|)r  mifetrauifd)  getoorben. 
iDas  Reifet  ♦  ♦  ♦  um  bie  SBa^rfjeit  ju  fagen  ♦  ♦ .  nur 

gegen  bie  „8it>ilp<itienten",   ^en  0olbaten,  bie  — 

^albgene|en  oon  i^ren  93erle|ungen  —  mir  »om 

2a^avctt  ^erübergef4>ic!t  toerben,  [c^enfe  ic^  unbe- 

grenjteö  93ertrauen,     ^as  finb  folgsame  ^inber, 

3Bie  jener  unerhört  artige  ^naixt ,  ber  unter  ber 

Sauge  be6  Sa^narjtes  ni(^t  jammert,  toeil  es  fid)  boc^ 

niö)t  f4)i<!t,  in  einer  fremben  Söo^nung  5U  fc^reien» 

3tt)ar  ift  ber  eine  unb  anbere  ber  länblic^en  9^e- 
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fcmftcn  anfangs  geneigt,  bm  i^m  jugeipiefcncn 
Stpparat  füt  eine  Slrt  Spielzeug  ju  galten,  feae  er 
am  liebften  feinen  Sungen  ju  ^aufe  mitbringen 
möc()te,  aber  fobalb  er  einmal  batan  fi^t,  arbeitet 
er  fein  Sßenfum  mit  frpf)Hd)er  ®en>iffen^aftig!eit 
|)erunter. 

9K  e  i  n  93ern>unbeter  freilief)  ift  niö^t  unter  biefen. 
2luc|>  im  2a^atctt  befinbet  er  fid>  nicl>t  me^r.  @r  ift 
ipieber  inö  ^elb  gerücft  ju  feinem  5legiment,  nac^- 
bem  er  nod)  ju  mir  |)erübergef?>mmen  u>ar;  um 
Slbfc^ieb  5U  nehmen»  3<^  f^^  i^Ti  bei  biefer  ©elegen- 
|)eit  jum  jtpeitenmal  unb  freute  mic^  ^erjlic^,  ba^ 
er  als  fc^nell  unb  t>bllig  ©enefener  vot  mir  ftanb. 
^enn  biefen  3Kann  ^abe  ic^  iDirüic^  be^anbelt, 

^as  voav  fo:  (Ss  !lingelte  unb  bas  3Käbc|)en  !am 
in  bin  0aal  gcftürjt,  tpo  bamals  nocf>  ausfc^liefelic|> 
bürgerliche  ^errfd)aften  an  ben  ^ppataUn  fafeen, 
„(£in  0olbatl",  melbete  fie  aufgeregt,  „ein  93er- 
tpunbeter  ♦ « .  birelt  aus'm  Ärieg  .  ♦  ♦'* 

3c|>  tief  nac^  bem  93or5immer  unb  fanb  bort 
ricf)tig  einen  öolbaten,  3Kübe  lehnte  er  gegen  ben 
Sifc^,  2tus  bem  unrafierten,  fallen  ©efi(|>t  mit 
bem  ftarfen  blonben  Schnurrbart  flac!erten  mic|> 


15 

grofee,  blaue  Stugcn  an,  bk  v>k  im  Riebet  glanjten, 
Stuf  bcm  Stopfe  ein  j>crf)üUtcr  ^clm,  ©ie  fclbgraue 
Uniform  feltfam  pccfc^mu^t  unb  an  einem  ^ofen- 
bein  ©tut,  ©olbene  £i^e  am  Etagen,  Sr  Detfuc^te 
fic|>  ftramm  auf5uricf>ten  unb  reichte  mir  feinen 
^afe:  Itnteroffijier  ber  9le[ert)e  ,  ♦  ♦  Kaufmann  fo 
unb  fo  aus  5?5nig6berg  ♦ ,  ♦  uftp, 

„Stemmen  0ie  boc|>  ^la^  .  ♦  .  0e^en  0ie  fi<^ 
boc|>I"  rief  ic^  bekommen  unb  fci)ob  i()m  einen 
;Ce|>nfeffet  |)in.  „0inb  @ie  »ertounbet?  .  ♦  ,  ©ae 
Äajarett  ift  brüf en  ♦  ♦ ,  3c^  u>erbe  fofort  nac|>  bem 
^erm  ^oftor  telep^onieren  ♦  ♦  ♦" 

»3a,  ja",  eru)iberte  er  matt,  „aber  erft  mufe  ic^ 
etwas  effen  .  .  ♦  unbebingt,  0c()tt)efter  .  ♦  ♦  0onft 
fall'  ic(>  um  .  ♦ .  3^S^^b  ettoae  ♦  ♦  ♦  Zlnb  trinfen  ♦ . . 
^  as^at  (gile  .  ♦  ♦  Hnb  in  ein  richtiges  93ett";  fügte 
er  leifer  ^in^u,  „ausfirecfen  .  ,  ♦  ausfc^lafen  ♦  .  ♦ 
$)er  JDoftor  ^at  ntxfy  Seit  ,  ♦  ," 

3m  näcl)ften  Stugenblicf  \a%  er  im  0peife3immer, 
u)0^in  ic^  i|>n  führte;  im  ätoeitnäc^ften  \ianb  bes 
^erm  ©oftore  fc|)öner  5lotn>ein  —  bie  ^lafc^e,  bk 
i<fy  breift  aus  bem  Büfett  na^m,  toar  glüctlic^er- 
tt)eife  noö)  ^alb  gefüllt  —  t)or  i|>m;  im  britten  ^aü^ 
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er  ein  ©las  ^inuntcrgcftürät  unb  fic|>  ^utüdgaU^nt 
öc^on  wat  ic^  in  bct  Äücf)e,  liefe  eine  „J^ciegs- 
l>ortion"  9tü^cel  machen,  fc^nltt  fec^s  mächtige 
0tullen  äute4)t,  beftri4>  fic  mit  Butter,  belegte  fie 
mit  allerlei  (Sutem  uni>  flog  $u  meinem  33ertpun- 
l>eten  ^uxüd,  i)er  auf  ärätlic^e  93e^anMung  fo  ipenlg 
©etpic^t  5U  legen  fehlen. 

^  tpar  eingenicft,  unb  ic^  tpedte  i^n.  3lun  afe  er» 
3n  meinem  ganzen  £eben  ^abe  ic^  nod)  nic^t  fo 
effen  fe^en»  ^rft  mit  ©ier^  bann  mit  einer  »er- 
Karten,  \a  glücffeligen  9lnba<^t,  bie  von  93iffen  ju 
Riffen  ftieg,  ^abei  arbeiteten  iiefe  gefunben 
3a^ne  bxxtd^aus  tpo^lerjogen*  Hnb  jipifc^enburc^ 
er5a|)lte  er,  o^ne  im  ^auen  eine  ^au[e  ju  mac|>en: 

„2Bie  ic^  l;er!omme?  - .  9To,  ba5  ift  bae  ^omifc^fte 
bran  ,  ♦  ♦  2Bie  toenn  man  im  lieber  liegt  unb  einen 
bummen  S^raum  |)at  ♦ .  ♦  'i^aaa  ♦ .  ." 

Sllfo  ein  ©efecl)t«  Srgenbtoo  im  Often,  Ober 
gar  eine  tpirllidje  Bd^i(x<^t  ♦  ♦  ♦  0o  ettpae  erfahre 
man  immer  erft  fpäter,  ♦  ♦ .  'Man  liegt  im  04)ü^en- 
graben  unb  [(Riefet  unb  ((Riefet,  llber  einem  fingen 
unb  pfeifen  ble  0c|)rapnell6,  unb  ee  regnet  Segeln» 
Zlnb  bie  ©ranaten  !ra<f)en  aueeinanber»  @in  Rollen- 
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fpctta!cl.  ^lö^lic^  rau6  aus  bem  ©rabcn.  SKal 
fpringt  man  vot,  mal  bu<it  man  fic^  unb  liegt  it>iebcr 
lang  ausgcftrccft  im  S>rc(!  unt)  [c^icfet  unl)  fc^iefet 
unb  ficf>t  l)oc^  nicfjt  tcö^t,  was  eigentlich  los  ift. 
gn  bcn  C^ren  gellt's  un5  öingelt's«  llnb  pld^lic(> 
\k1^t  man  in  einer  Sllaffe  S^amerafeen  unb  rennt 
mit,  immer  vt>w>axt6,  DortPärts,  ♦  ♦ .  Unb  ^at  bas 
0eitengen>e^r  aufgepflanzt  unb  ftürmt  auf  ir>a6  ju, 
toae  man  auct)  nidjt  fie^t,  ♦  ♦  .  IXnb  ba  fällt  einer 
|)in,  ♦  ♦ .  ^as  loar  ber  3lac|)bar  linfe, .  ♦  ♦  Unb  bort 
fällt  einer  mit  bumpfem  Saut  ju  95oben*  Hnb 
bort . , .  unb  bort» .  ♦ .  2Ber  tpar'e?  ♦  ♦  ♦  3Kan  gurft 
gar  nic^t  me^r  ^in,  38irb'8  fcf>on  erfahren«  2Beiter 
ge^t'6  oonoärte»  ©egen  einen  2Balb,  ^afie()tman 
enblic^)  loas,  5>en  ^einb,  Mt  einem  22lal  aber, 
friegt  man  fo  'n  verfluchten  0c^lag  oor'ö  95ein. 
5)oc|>  rennt  man  tpeiter  oorroörts  unb  brüllt  ^urrat 
♦  ,  ♦  ^urra!  spiö^lid)  platfc^t  man  felber  ^in  unb 
iDunbert  fic^  ztwae.  ^(^nn  man  loeife  erft  nic^t/ 
loiefo  unb  ir>arum,  Unb  |)ört  nur  au6  ber  ^eme, 
iDie'ö  bro^nt  unter  ftürmenben  0cl>ritten,  unb  bae 
^urra  unb  bas  ^radjen  über  einem»  Hnb  bann. 
nicf)t6  me^r.  »  »  » 
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(St  ma<i>tc  eine  ^aufe,  fd>ob  ban  geleerten  Seilet 
jurüc!  unb  ben  gefüllten  näfjer  an  \iö),  trän!  ^aftlg 
to6  ©lae  aus,  bas  icf)  toieber  gefüllt  ^aitc,  unh 
fu^t  fort  in  feiner  (Srjä^lung: 

2(18  er  tpieber  ju  fid)  (am,  ipar  es  ganj  ftilU 
SDeit  unb  breit.  (Er  lag  hinter  einem  ©ebüf4>,  n>o- 
|)in  er  ipo^l  nocf)  gehrocljen  ipar;  er  !onnte  fic^  nid)t 
rec^t  erinnern.  6on[t  tpar  fein  ^opf  ganj  tiat* 
!5)ie  ^auptfac|)e  fd>ien  i^m,  bafe  er  nlö^t  tot  u>ar* 
S>aö  anbere  toürbe  man  auf  bem  95erbanb6pla|e 
loieber  in  Orbnung  bringen,  unb  ber  brennenbe 
©c^merj  im  Oberfd)en!el  u)ürbe  bann  \ö)on  auf- 
|)ören.  ^r  perfuc^te  aufjufte^jen,  unb  es  ging.  2ll5 
ob  nid)t6  gefc^e|)en  roäre.     2lber  ba  fa^  er  xdob. 

♦  ♦  ♦  £eib|)afte  9tu[fen.  ^onnerioetter !  2öie  lamen 
bie  ^ierl)er?  2Bar  man  benn  jurücf gegangen? 
Ober  voas  voat  gefc^e^en?  .  .  .  5>ie  Seute  Ratten 
Sragba^ren  unb  bas  9tote  ^reuj.  Sllfo  6anitäter. 
Xlnb  fcl>on  u)aren  fie  in  feiner  3tä^e.  ^a  legte  er 
fic^  fachte  u>ieber  ^'m,  unb  e6  ging  it)m  burd>  bie 
6inne:  60,  nun  loirft  bu  bod>  gefangen,  ^amerab, 

♦  ♦  >  93erfluc^tl 

2(ber  ee  ging  nic()t  nac^  einem  93erbanb6pla^e. 
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STacf)  einer  93icttclffurtbe  ober  länget  hielten  fic 
auf  freiem  ^elöe  Dor  einem  (Sifenba^njuge,  bat  ba 
bereit  ftanb»  ^ie  93a^re  rpurbe  in  einen  Söagen  ge- 
fd)oben  unb  mein  93ertpunbeter  fic^  fetbft  übet" 
laffen»  ^rje  S^it  barauf  fe^te  fic^  bec  8ug  in 
^erpegung*  Sang|am,  ganj  langfam*  ©ie  3^äbet 
ratterten  i^re  ^u\it,  bei  ber  man  am  liebften  ein- 
geschlafen tpäre»  Hnb  brausen  tourbe  es  bunfel 
unb  immer  bunller*  ^er  93eru)unbete  lag  ba  unb 
füllte,  rpie  fein  ^erj  öopfte  unb  tpie  ee  in  i^m 
fci)rie  naci)  einem  6ci)luc!  Söaffer,  Slber  in  bem 
3löagen  xü^tic  fici>  nichts,  Sr  blicfte  um  fi4>  unb 
naf)m  it>a^r,  ba^  er  allein  toar,  O|)ol  backte  er, 
ftanb  fc()nell  auf  unb  ging  ans  ^enfter,  95iel  toat 
nid)t  ju  fe^en«  ^in  2Iebel  lag  auf  bcn  gelbem, 
©a  tam  i^m  ber  fraufe  ©ebanle»  9tau8!  9tau6 
au6  bem  8uge  1  ©er  fu^r  ya  ganj  langfam  tpie  auf 
€ierm  5lauö  aus  ber  ru[fifc^en  ©efangenf d)af 1 1 
Söas  !onnte  benn  ba  gro^  gefc|>e|)en?  ^r  tpar  ein 
guter  S:umer.  (^r  betaftete  fic(>.  ©ie  Söunbe 
fc^mer5te  \a,  aber  bae  93ein  ftanb  feft  auf  bem  ©o- 
ben.   0onft  toar  i^m  ©ott  fei  ^ant  nichts  paffiert. 

IXnb    bie  ©renje    {onnte  nic^t  tpeit    fein,     ©oö 

2* 
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6c^limmftc,  bafe  er  no4>  einmal  in  ©cfangcnfc^aft 
gctict.  ^  fc^nalltc  [ic^  t)cn  ^clm  fcftcr,  öffnete 
bie  ^üt  bc6  2öagen8;  \pä\^tc  ^inaue  unb  [e|te  ben 
^fe  porfic^tig  ouf  bas  Trittbrett,  ^er  gug  ging 
gerabe  über  eine  (leine  93rüc(e,  bann  mieber  überö 
flo(|)e  Sianb.  „^iml",  ^äi^iU  ber  0olbat,  „jweil" 
(^  preßte  bie  Sö^ne  äufammen;  „brei!"  .  .  .  ©a 
rollte  er  [c|)on  einen  deinen  2lb|>ang  l;inunter  unb 
blieb  im  feuc|)ten  ©rafe  liegen.  0eine  0ct)ulter 
fc^merjte  ganj  nieberträcl)tig;  aber  er  fe^te  [ic^  auf, 
fagte  ^u  fic^:  „©rap  mein  0oi^n,  ba6  ^a^t  bu  gut 
gemacht  1"  unb  fa^  eine  Söeile  lang  bem  guge  na4>, 
ber  in  bi2n  3Iebel  ^ineinfu^r.  ^ann  ipurbe  es  ftill 
um  i|)n»  9flid^i6,  gar  nickte  regte  [id>.  (£r  fafe  ba 
unb  |)ord>te  ins  S>untel  hinein  unb  füllte  nicf)t6  ab 
einen  brennenben  ^urft.  S>a8  feuchte  ©ras  !ü^lte 
feine  ^änbe.  @r  bene^te  fein  ©eficl)t;  unb  bae  tat 
i|)m  u>o^l.  2U5  er  bas  ^ajc^entuct)  ^erpor^olen 
ipollte,  um  fid>  abjutrocfnen,  geriet  i^m  feine 
gigarettenbofe  in  bie  Ringer,  unb  er  befam  eine 
unbänbige  5uft,  ein  paar  Söge  9^aucl>  ju  f4>lucfen. 
konnte  unb  !onnte  nlö^t  tpiberfte^en.  ^as  ^euer-- 
jeug  flammte  auf  .  .  .  ^anb  por.    211;  ..  .   ©anj 


21 

langfam  raud)te  cv,  m  windigen  3ügcn>  3Tur  ba- 
mit  bae  ^auet  nid)t  ausging»  Unb  bi6  bas  Ui^U 
6tümpfcl)cn  |cmcn  6ct)nurrbart  anbrannte*  ^ann 
cr()ob  er  fid>  unb  begann  ju  laufen»  ^ie  Gtrede, 
bie  er  gefahren  tDar,  jurüc!»  gmmer  an  ban  Schie- 
nen entlang,  ©a  mufete  er  boci>  irgenbtoie  <xn  bie 
©renje  fornmeU;  bie  unmögüd)  toeit  entfernt  fein 
tonnte.  0cf)ritt  aus,  6tunben  unb  0tunben  lang. 
S>ie  'xflad^t  tpollte  !ein  ^be  nehmen.  Unb  wenn 
jein  95ein  fd)mer3te,  frod)  er  tpeiter,  t>erfd)naufte 
unb  fing  u>ieber  an  ju  laufen. 

2öie  lange  er  fid)  fo  fortben>egte  burd>  bie  3Tebel- 
nac^t;  b<X6  u)U^te  er  nid>t.  Slber  einen  trüben 
^erbftmorgen  \a^  er  nod)  aufbämmem  unb  Sifen- 
bal)ngeleife  fcl)immem.  33iele;  t>iele  ©eleife.  ©ann 
Derliefeen  i^n  bie  ^äfte  unb  er  fonnte  nic^t  tpeiter 
.  .  .  nic^t  einmal  !riect)en. 

„Xlnb  tt>ie  jinb  0ie  benn  na<^  95erlin  ge!ommen?" 
fragte  id). 

(Sin  Sluto  I)abe  i^n  aufgelegen  unb  fo,  tpie  er  ba- 
lag  unb  fd)lief;  an  einen  3ug  gebracht,  ber  an  bie 
öfterreic^ifc^e  ©renje  ging.  Sr  !önne  fid>  bae  ^voat 
nid>t  äufammenreimen,   aber  ber   64)affner  bes 
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jtpciten  8ugc6;  bct  il;n  pon  bcm  crffcn  mitfamt 
bcm  Söagcn  übernommen,  in  bem  bat  95cru>unbcte 
lag,  ^abe  i^m  bae  crjo^It,  unb  er  mü[|e  es  nun 
glauben,  ba  er'ö  boc^  nic^t  beffer  tpiffe.  9Kan  ^abe 
i^n  für  einen  93erunglü(lten  ge()alten.  33on  einer 
6ci)taci)t  !önnte  er  boc^  nicl)t  an  bas  ©a^ngeleife 
ge!ommen  [ein  ,  , .  ^ie  fei  ja  tpeit  bat)on  geu)efen 
«)ie  man  mun!elte,  3^1  ^olen  wo.  3n  Berlin, 
n>o^in  ber  3ug  ge^e,  u)ürbe  man  too^l  fc^on  nä^ereö 
|>dren  . . . 

„00  bin  id)  ebm  nad)  Berlin  ge!ontmen,"  fagte 
mein  93eru)unbeter,  „aber  toenn  mir  ber  04>affner 
ni4>t  immer  toieber  ^eifeen  5?affee  gebracht  ptte, 
toäre  id>  fd)on  in  £iegni^  aus  bem  3ug  geftiegen 
unb  ins  2%ax(itt  gegangen.  0o  \ö)on  ju  e[[en 
^atte  ic^  aber  nicf)t  ge!riegt  toie  ^ier*  0o  ein  £a- 
jarett  ^ab(t  id)  mir  fcI)on  lange  getoünfc^t,  0c^ipe[ter» 
llnb  jcig,t  tann'6  tosge^n/' 

©Ott  fei  ^an(!  3<^  telep^onierte  bem  ^o!tor 
unb  er^ä^Ite  i(>m  in  (Site,  u>eld>er  2trt  ber  spatient 
fei,  ber  i^n  ertoarte.  ^d)  follte  altes  3urecf)tmac^en; 
er  f äme  fof ort.  C>er  93era)unbete  foUe  fict>  am- 
tteiben  unb  ru|)ig  auf  ben  Operationstifc^  legen^ 
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(gt  ntMtta  fi^)  b%u  bereit,  aber  bas  Stuejie^en  ^atte 
feine  0<f)«)ierig!eiten»  ©er  ^lod  liebte  an  ber 
6c|)ulter  feft,  unb  bie  ^o[en  am  rechten  Ober- 
fc^enfel,  ^art  über  bem  ^ie.  (5r  mufete  fic^  alfo 
in  feiner  Mniform  ausftreden,  ünb  iö)  nabm  bin 
grofee  64>ere  unb  begann,  i^m  junäc^ft  ben  9^o<! 
pom  Äeibe  ju  fct)neiben. 

„^oiia",  fagte  er  unb  lachte,  „6ie  Wegen  einen 
^roje^  mit  bem  ^bnig  von  *jpreu^en,  toenn  fie 
i|)m  feine  fc^onen  neuen  2Baffenröc!e  laput  machen, 
unb  bie  ^ofen  baju»  35orfic^t,  b<X6  tut  voc^" 

©ie  0c^ulter  fa^  f4)limm  aus,  unb  bie  SBunbe  am 
0cf)en!el  nocf)  übler»  SUö  ic^  fie  mit  bem  ©umml- 
fd^tpamm  unb  besinfigierenbem  Süaffer  au6- 
xou\<^,  fagte  ber  ^ann,  ba^  i^m  bae  aufeerorbentlic^ 
ipo^ltue,  unb  ic^  möchte  ru^ig  bamit  fortfahren, 
ipenn  er  auc^  barüber  einfc^lafe.  Zlnb  wenn  ic^ 
mic^  baju  entfc^Uefeen  könnte,  mochte  ic^  i^m  auc^ 
bie  0tiefet  ausgießen*  3c^  beeilte  micl),  feinen 
Söunfc^  3U  erfüllen,  unb  es  gelang  mir,  tro^bem  ic^ 
felnerlei  93orbilbung  für  folc^  f4)it>ierige  Opera- 
tionen befi^e*  (Sr  fagte  fogar,  ic^  ^ixüz  bae>  gerabeju 
glänjenb  gemad>t,  unb  auf  weitere  ärgtlic^e  93e- 
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^anMung     !önnc     er    nunmehr     gänjUd)     vet- 

darauf  tPoUtc  fid>  hex  ^crc  ^oftot;  bcr  cbun 
^ccübcr  gcf)aftct  !am,  fretlid)  nic^t  ctniaffcn»  (Bt 
fanb  t)ic  0c^ultcr  gebrochen  unb  legte  ^ie  in  ®\pe, 
nac|)i)em  er  olles  QTötige  edebigt,  unb  au8  ber 
©4)entelu)uube  ^olte  er  mit  einer  er^eblicljen  33lut- 
menge  eine  ^gel  |)erau5. 

,,£ei4)tperu)unbet";  fagte  er,  „in  je^n  ^agen 
fönnen  0ie  jurücf.  ^ie  0d)ulter  mirb  bis  ba^n 
gut  jein»  Qm  übrigen  jinb  0ie  ein  5^iefe  t>on  3Ken- 
fc^en,  toenn  6ie  bamit  fo  Ieid)t  u>egge!ommen 
finb,  Xlnb  je^t  laffe  id>  0ie  ins  S.(X^ax<tit  ^inüber- 
bringen/' 

„2tu6ge[4>lof[en  t"  anttDortete  ber  93ent)unbete, 
„icl>  tpeigere  mict)»  2Kact)en  <Sie,  voae  0k  looUen, 
^err  ^o!tor,  id>  bin  überhaupt  jd)on  eingef4)Iafen» 
Itnb  fct)önen  ^ant  für  6peiö  unb  S^ran!.  StUes 
rei4)Iid)  unb  gut,    ©ute  91ad)t  aud>I" 

^er  ^err  ^o!tor  ^aitc  [einen  gemütlid>en  S^ag; 
er  Iad)te,  unb  toir  brachten  ben  armen,  t>öllig  er- 
fd)bpften  9Henfd)en  in  be6  Slrjtes  eigenes  ^ett, 
u)0  er  Don  mittags  jtPblf  bis  abenbs  neun  Ht^r  ot^ne 
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Uxxietbuö^unQ  fd)Ucf.  ^ann  crft  tarn  er  nac^  bem 
Sajarctt,  baö  i^n  nacf>  jc^n  Sagen  geseilt  entliefe, 

2tl6  er  ficf)  pon  mir  perab[4)iet>ete;  trug  er  eine 
neue  Uniform,  voat  fauber  rafiert  unb  ja^  ätpar 
nod)  ettoas  blafe,  fonft  aber  red)t  munter  aus,  Unb 
lürjtid)  !am  eine  ^elbpoftfarte  pon  i^m  aus  ®a- 
lijien  bes  Sn^altö,  ba'^  er  nochmals  ber  0d)n)efter 
mit  bem  braunen  (Sd)eitel  ^erjlic^  ban!e  für  bas 
gute  (Sffen  unb  bie  gan5e  ^e^anblung,  Hnb  tpenn 
er  rpieber  was  bxa\xd}(i,  bann  toiffe  er  ja  bie  Stbreffe, 

hoffentlich  ^at  er  es  aber  nic^t  nötig,  mein 
braver  erfter  33eru)unbeter. 


'■53 
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„2U[o,  ic!  ^cifee  0<^nuppe,  0c^ix)cftcr,"  fagte  er 
fo  xc<^t  frcunMic^  unb  feine  \<i}Voat^<tn,  funfctnberi 
3(ugcn  fa^en  mic^  tPO^ltPoUent»  an»  „llnt  iDarum 
|>eifee  ic^  (Scf)nuppc?  ,  ,  ♦  2öeil  mir  atl'ö  janj 
fc(>nuppc  iö;  ©c^tpcftet . ,  ♦  Unb  tper  mir  anfiebt  in 
mein  8#öTib,  ber  t>erfte^t  bat  fofortemong  ♦  .  ♦" 

©er  9öi|  fd)eint  i|)m  ausne^menb  5U  gefallen» 
@r  tt)iei)er^olt  i^n  immer,  un5  |et>em  gegenüber, 
l)er  feinen  9Iamen  tpiffen  vo'ilU  Xlnb  tpenn  er  biefe 
9^ei)e  gehalten  ^at  (er  fpric^t  ein  (uriofes  @emifc^ 
Don  allerlei  SKiinbarten),  !id>ert  er  t>or  fic^  ^in* 
2?lan  mer!t,  bafe  t)ie  Gac^e  i^m  0pa^  macl)t 

©er  Heine,  ettpa  pierjigjä^rige  9Kann  ift  n>ie 
.  i>urd)löd)ert  t>on  9tuffenfugeln»  6ieben  ober  ad^t 
^aben  ibn  getroffen,  unb  einige  baoon  ^ab^in  bzn 
Mageren  Körper  oöllig  burcl)bobrt . , »  „^orne  rein, 
hinten  raus,  b^fte  nicb  jefebn,"  fagt  er  ♦  ♦  ,  Hnb 
bae  alles  in  einem  einzigen  ©efecbt» 

©ie  ibm  im  £eib  fta!en,  f)at  man  b^tausgebolt, 
nacbbem  ber  9löntgen-2tpparat  feine  6cbulbig!eit 
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getan»  ©ae  gab  natürlid)  fcf)tt)lctige  Operationen» 
^  ^at  [ie  glän3en5  überftanben  unb  barf  foju- 
fagen  als  ^c^ulbeifptel  für  bie  ^nft  ber  mobemen 
€|)lrurgen  gelten»  ©ilt  aucf)  bafür  unb  u>ei^  bas 
5U  fd)ä^en. 

9U6  ic^  ble  (E^re  f)atte,  i^n  (ennen  ju  lernen/ 
Rumpelte  er  bereits  an  5«>ei  6tbc!en  burcf)  bas 
2a^axctt  unb  fa^  mit  feinen  pieiertei  93erbänben 
gerabe5u  p|)antaftifc^  aus»  2tur  feine  ^änbe  waten 
frei  von  jeber  Umhüllung;  benen  u>ar  nichts  ge- 
fc^e^en. 

Einige  SBoc^en  fpäter  xoat  0c^nuppe  —  fein 
^aufname  ift  ©ottlieb  —  fd)on  fo  toeit,  bafe  er 
auc^  auf  ber  0trafee  ^erumfpajieren  unb  fogar 
bae  S^f)eater  befud)en  lonnte,  allerbings  in  Be- 
gleitung leichter  penounbeter  ^ameraben» 

^reilic();  an  bie  ^ront  voixb  er  nic^t  jurüc!»  Bis 
bae  alles  ^eil  unb  in  Orbnung  ift,  ^at  ber  ^rieg 
löngft  aufgeI)ort,  unb  man  voltb  i^n  bann  nic^t  me^r 
brauc|)en»  Stber  feinen  ©efc^äften  bürfte  ^err 
0cbnuppe  balb  u)ieber  nacl)ge^en  !önnen  in  feiner 
u)eftpreufeif4)en  Heimat»  SBenigftenö  bem  einen 
ober  anberen,  benn  er  ^at  i^rer  eine  ganje  3Kengc» 


■T^ 
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„(Ben  paar  t)on  fo'nnc  blaue  'sßo^nztcns  ftccfen 
ja  tt)oU  nod>  brin  in  mid)/'  fagt  ec  gc()cimni6t)oU, 
tt)cnn  er  feine  ©ef4>ic^te  erjä^lt,  mae  er  übrigens 
fel)r  gern  tut.  „Slber  fagen  ©ie  bat  janic^  ben 
^rofeffor  unb  bie  anbem  ^oftors  .  .  .  3anici>  .  .  . 
^ie  möcf)t  ic!  bod)  nid)  beleibigen  .  ♦ »  9Iee  , . .  nee 
. .  ♦  aU'6  was  toa^t  ie  .  ♦ .  ^ie  |)aben  an  mir  jemac^t, 
tpat  5u  mad>en  u>ar  ♦  .  .  Unb  ornblict)  .  ♦  .  Slber 
. . .  fe^n  6ie  u>oU  ♦  .  ♦  |o  een  paar  ^od)e!en6  unb 
een  bife!en  u>at  von's  ^nwenbya  mu^  ber  3Kenfd> 
bod)  behalten  5u>i|4)en  fein  fieber  ,  .  .  'Sla,  wat 
man  fo  btauö^cn  tut  for  bie  Sta^rungsaufnabme 
unb  por  bie  33erbauung  ,  .  ." 

3Ilein  ^reunb  0d)nuppe  liebt  es,  fict)  ein  toenig 
mebiginifci)  auöjubrücfen  —  ift  er  boä)  fetbft  fo  ein 
0tüc!  ©o!tor.  9Benn  aud>  !ein  ftubierter.  3n 
feinem  ©orfe  bat)eim  betreibt  er  nämlid)  aud)  ba6 
©efcl)aft  eines  ©c^äfers;  unb  auf  fieben  SKeiten 
in  ber  9lunbe  —  bei^aupict  er  —  !ämen  bte  £eute 
5U  i^m  (aud)  foId)e  auö  ber  0tabt),  um  fic^  feinen 
är3tlid)en  9?at  unb  etipas  von  bem  Slrouter-  ober 
©eerentee  ju  ^olen,  mit  bem  er  fämtlicf)e  heilbaren 
unb  einige  un|)eilbare  Jlrant^eiten  hiriert. 
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3m  2a^axctt  ^abc  er  mancherlei  nü|U<^e8  5uge- 
lemt  für  feine  S>o!torei,  fagte  er  mir,  i)enn  er  paffe 
^öUif<|>  auf»  2Cber  fein  S:ee,  ben  er  t)oc^  an  Hun- 
derten unt)  kaufenden  ausprobiert  ^at  im  J£auf  5er 
ga^re,  „nee,  bct  is  fot>iet  tpert,  u>ie  alle  Slpot^e- 
!en6  jufammen,"  Unb  u>enn  er  nac^  ^aufe  lomme, 
merbe  fein  erftes  fein,  bafe  er  fic^  bamit  noc^  bie 
paar  Shigeln  aus  bem  £eibe  fpüle.  Hnb  auc^  mir 
ipcrbe  er  für  meine  Seilna^me  «>a6  ^einee  fc^iden. 
3(^  tPürbe  fc^on  Slugen  machen,  «>enn  ber  berühmte 
6c^ön|>eit8tee  an!omme.  ©a  u)äre  ein  ©e^eimniö 
babei,  hae  i^m  eine  uralte  3i9^unerin  verraten 
|>abe»  2Kan  muffe  i^n  aber  genau  in  ber  2Kitter- 
nac^töftunbe  trin!en  au6  einem  pom  93ollmonb  be- 
fc^ienenen  (Slafe,  fonft  nü^e  er  nid)t  t>iel  ♦  .  ♦  aber 
immer  noc(>  me|)r  „tpie  nif4)t"  ,  .  . 

9la,  mein  ^reunb  ©ottlieb  0c^nuppe  ^at,  roie 
ic^  weife,  fämtlic|)en  toeiblic^en  SBefen,  bie  in  feine 
9lä|)e  !amen,  biefen  04>bn^eit6tee  oerfprocf^en  — 
aber  für  alle  ^älle  ^abe  ic^  mir  eine  größere  Beü- 
bung baoon  beftellt. 

Sluc^  8ö|>ne  oerfte|)t  0c^nuppe  ju  jie^en,  aber 
biee  ®efd)äft  toill  ni4)t^me^r  rec^t  ge^en,    ferner 
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\\i  er  ©cflügeljücfjtcr  —  Mc  Slct  [einer  ^ü^nzt 
muffen  nac^  feiner  0c^iti)erung  allerbingö  ble 
reinen  Heilmittel  fein  unb  vvn  »Unberbarftem  ©e- 
fc^macf,  feenn  nur  er  allein  (enne  bie  Sufammen- 
fe^ung  bce  rid)tigen  futtere.  .  ♦  ♦  SBeiter  i)ürfe  et 
fic^  S^ammerjäger  nennen  („burc^  meine  ^äntefens 
)e|)t  manö^cö  "ipfunix^en  Sift")/  ober  auct>  H^r- 
mac^er,  ©lafer,  ^I)-,  ^feröe-  unb  Hunt)et)o!tor, 
9KaufefaUen-^abri!ant,  93ogeIfänger  unb,  tpenn'ö 
barauf  an!ommt,  9Ilufi!ant,  3Kit  ber  ©eige  tDei^ 
er  ein  toenig  umjuge^en  unb  fe^r  gut  mit  ber 
2Kaultrt>mmel  (ein  mir  ganj  unbefanntes  Snftru- 
ment),  unb  mit  bem  ©ubelfac!»  0o  ein  ^ing 
wotle  er  übrigens  bem  2%atctt  jum  ©efc^en! 
machen;  er  fc^uftere  es  ja  felbft  ^ufammen.  2(u^er- 
bem  repariert  er  alles,  toas  über|)aupt  reparierbar 
ift,  unb  !ann  aus  jebem  ©erümpel  irgenb  cta>a& 
ganj  Steues  machen,  tporan  t>or^er  lein  2Kenfc^ 
im  Sraume  gebadet  ^at  ♦  ♦  ♦  3f)n  felbft  überraf(^t 
C6  manchmal,  voae  i^m  ba  gelinge* 

9öenn  er  biefe  erftaunticb^"  ^inge  erjä^lt,  btüdt 
et  feine  Stugen  jufammen,  bafe  fie  !lein  tperben  unb 
fe^r  fcblau  ausfegen  —  icb  ^ctbc  ibn  im  93erbac|)t, 
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^afe  cv  fic^  über  feine  gu^örä/  Me  bas  aiks  für 
bare  Sllünje  ne|)men;  in  feinem  „^nipenbigen" 
luftig  mad>t,  2(ber  fein  93ergnügen  ift  bocf)  grofe, 
fobdb  er  merft,  b<x%  man  i^m  gefpannt  ju^ört. 
@ar  ju  gern  lä%t  er  fic^  betounbem,  unb  es  fe^lt 
baran  natürlich  nic^t.  geber  bemüht  fic^,  bem 
örmen  2Kenfd)en  eine  ^reube  5U  macf>en;  ber  ja 
ber  am  fc^u>erften  t>ertt>unbete  6oIbat  im  Sla^axctt 
ifi  5>arauf  aber  Ijat  er  noc^  einen  ganj  befonberen 
6tol3;  unb  er  voitb  beinahe  eiferfüc^tig,  toenn  unter 
ben  neu  anfommenben  S^riegem  einer  fo  ausfielt, 
ale  !önnte  er  i^n  hierin  ausftectjen,  Orbent(icf)  in 
fcf)tecl)te  Saune  bringt  if)n  bas  ♦  ♦  ♦ 


5üfo  ein  richtiger  S^aufenblünftler  ift  mein  ^reunb 
©ottlieb  6d)nuppe,  llnb  es  gibt  nur  eine  Shmft, 
bie  er  nic^t  oerfte^t:  „^as  Schreiben  unb  bctö 
Äefen  —  3ft  nie  fein  ^a4>  getpefen";  er  ift  ein 
S(nalp^abet  ♦  ♦  « 

6eitbem  man  bas  vod^,  fte^t  er  no(f>  me|)r  afo 
früher  im  21littelpunft  ber  allgemeinen  S;eilnal)me 
unb  ift  fo  nic()t  nur  in  mebijinifc^er  ^infic^t  unfere 
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0c^en6tt)ürbig!eit.  ^twae  5?uriofe8  ift  eben  babci, 
unb  gerade  bae  Tnacf)t  i^n  mtere[fant*  ©n  bcutfc^ec 
0plbat,  bcr  nic^t  Icfcn  unb  f «^reiben  !ann  I  5>atauf 
mac^t  man  boc^  cinonbcr  aufmcc![am.  ^as  fic^t 
man  ja  nic^t  atlc  2^age»  3"  einem  ganjen  Strmee* 
!orp8  t>on  40  000  SKann  [oU  ee  im  ganjen  !aum 
jtpanjig  geben,  bie  !eine  3(|>nung  von  [otc^en 
fingen  ^abent  Itnb  fo  ein  geller  3unge  u)ie 
Schnuppe  ,  .  .  nein,  baö  ^atU  man  ipirüid)  nic^t 
gebacf)t  »  .  . 

Sutage  !am  bas  ©e|>eimni6,  als  ber  ©elbbtief- 
träger  eines  SKorgens  nac^  ©ottüeb  6cf)nuppe 
fragte  unb  bem  (^rftaunten  eine  spoftanipeifung 
porlegte;  eine  ^ame,  bie  fic()  na4>  einem  befonbers 
bebürftigen  93eru)unbeten  ertunbigt  f^atte,  [c^lcfte 
it)m  fünfzig  SKatt  ©aju  fügte  ber  ©riefträger  einen 
©leiftift,  S)en  ergriff  Schnuppe  fc^neU,  malte  brei 
^eujlein  an  bie  für  bie  llnter[d)rift  bestimmte 
Steile  unb  bat  b<^n  gerabe  ins  gimmer  tretenben 
Slrat,  bie  hmftpoUe  8ßi<^nung  ju  beglaubigen.  (£r 
fehlen  ganj  genau  ©e[c()eib  ju  toiffen. 

„9Ianu?"  brummte  ber  ©rief träger,  „nanu, 
5?amerab  ,  .  .?" 
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„9Ianu?"  fagte  au<f>  bat  ^x^t,  „2nenfc|)  ;  .  . 
6c^nuppc  ♦  *  ♦  was  fini)  bcnn  bad  triebet  für  gtcfen? 
, .  ♦  6ic  moikn  mir  boc^  nicjjt  tpciemacf^cn,  ba^  6ic 
m<^t  fd>rcibcn  fönncn?" 

„9la  ja  ♦  ♦  ♦  na  ja,"  murmelte  0c^nuppc  verlegen 

*  ♦  ♦  »*3ö  ja  ipa^r  ♦  ♦  .  ^m  .  ,  .  |)m  .  .  ♦"  Hnb  er 
jiDinferte  nacf>  bem  ©riefträger  |)in* 

2Ö6  biefer  gegangen  n>ar,  fu^r  er  fort: 
„9Ia  ja,  ^err  ^o!tor .  ♦  ♦  alfo,  n)a|)r^aftigen  ©ott, 
i<!  Iann'6  nicf>  ♦  ♦  ♦  Hnb  n)enn  0ie  mir  botfct^lagen 

♦  .  ♦  3ct  ^ann'ö  nicf)  ♦ ,  ♦  Söfo*  ^ah'  mir  nur  rum- 
jetrieben  in  meiner  jungen  3ßit  ♦  ♦  ♦  immer  nur 
rumjetrieben  ♦  ♦  ,  ^aftenic^jefe^n  ♦ . .  SUleg,  loat 
ic!  tamXf  vom  8u|el)n  jelemt  ♦  ♦ .  93om  blan!en  3u- 
fe^n  .  .  .  Of)ne  SKeifter  ♦  ♦  ♦  Hnb  voo  'ne  0c^ule 
tDar,  ba  toar  'ne  Bö^uU,  aber  gottUeb  Schnuppe 
nic^  . . .  2Ufo,  ba  n)erben  6ie  fic^  platt  fe^en,  ^err 
!Do!tor  ♦ .  ♦  id  bin  ♦ ,  ♦  i(!  bin  nämlic^  'n  3  i  g  «  u  - 
nerünb  ♦  ♦  ♦  Stber  erja^len  6ie'8  ja  nic^ 
tpeiter  ♦  ♦  ." 

Stber  mein  ^reunb  6cf)nuppe  erjä^lte  es  felbft 
tpeiter,  benn  er  merlte  u)o()l,  ba^  biee  bie  ©c- 
tounberung  für  i|)n  nic^t  im  geringften  perminberte. 


1- 
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im  ©cgcntcil , .  ♦  St  fanb  nur  eine  Meine  „Slüanje" 
baju,  9lämlic^,  et  fei  natütlic^  bet  0x>^n  fe^tje^ten- 
toettet  bütgettic^et  Sltetn,fabet  man  ^abe  \^n  in 
bet  2Biege  mit  einem  3i9^iiTtetbalg  t>ettaufc^t  .  ♦  ♦ 
ilnb  ha  ^ätte  es  eben  fo  !ommen  mü|fen|«  ♦ .  2Bie 
er  fic^  baQ  üotfteüt,  ift  mit  nic^t  ganj  tiax  geipotben« 


SBas  hcn  93etn)unbeten  an  Setftteuungen  ge- 
boten tpitb  im  Sojatett  unb  au^et^alb  bes  5^on- 
fen^aufeS;  bae  maö)t  ©otttieb  0c|>nuppe  altes  ge- 
«>iffen^aft  butcl>  mit  gtofeem  93etgnügen:  ^onjette, 
S|)eatett)otfteUungen;  93otttag6abenbe.  Xlnb  pon 
jebet  biefet  33etanftaltungen  btingtjet  mit  einem 
btoUigen  Htteil,  bae  bann  pon  Sl^unb  ju  SKunb 
ge|)t,  alletlei  ©ilbung  mit  ^eim,  abet  auö)  bie 
met!ipütbigften  ©efc^ic^ten  übet  (&:Iebni[fe,  von 
benen  feine  Jlametaben  nichts  bemet!t  ^aben*  ^as 
ift  natüttic^  i^te  eigene  0cf>ulb* 

„^b(it  tpet,  jlauben  6ie,  fi^t  ba  plb^lic^  neben 
mid>  in6  ^^eatet? 

SBer,  flauben  0ie?  ♦ . .  2(Ifo  ♦ .  ♦  nu  tpetben  (Sie 
fic|>  obet  platt  fe^en  (eine  ^tebensatt,  bie  et  fe^t 
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ju  lieben  [ct)cmt),  S)ic  ^rau  '^rinjeffin,  mat  ncitic^ 

bei  uns  ins  Sajarett  max  unb  \t>  nett  ju  mic^  je- 

tpefen  iö  unb  meine  ^rau  |)at  ftü^en  jelaffen  .  •  ♦ 

2üfp,  i<!  ^ab'  t()r  juerft  jamic^  erfannt  in  bie  neie 

feibene  93lufe  ♦ , .  gaao  ♦  ♦  ♦  Hnb  wie  bie  0pieler6 

jrabe  ^aben  aufje^ort,  fagt  [ie  ju  mid):   „3Kenfc^ 

. , ,  6c^nuppe  . ,  ♦  (fagt  fie)  ♦  ♦ .  i<f  ^ab'  Ja  perjeffen, 

0ie  voat  von  unferm  S^aifer  2Kajeftät  ju  befteüen 

,  .  .  dt  läfet  6ie  aud)  nocf)  ^jerjUc^  banfen  foc  bie 

tapfere  93erteibijung  von  un|er  93atertanb  . « ♦  0ie 

|)aben  3I)re  0ac|)e  fe|)t  jut  Jemac^t,  Schnuppe"  . .  ♦ 

gibt  mid>  nod>  bie  ^anb  unb  weg  loar  fie  .  .  /' 

(^in  anbermal  rpill  er  ^erm  v*  ^inbenburg,  ®e- 

neraloberft,  auf  ber  6trafee  getroffen  ^aben.    S)er 

|)abe  i|)n  bringenb  gebeten,  boc^  rec^t  fc^neU  gefuni» 

5u  tperben*   ^8  ginge  tpag  ©rofees  por  bort  untert 

in  bem  gottoerfluc^ten  ^olen,  unb  er,  ber  ©eneral- 

oberft  felbft,  mbc|>te  boc^  .feinen  braoen  ®oüikb 

©c^nuppe  babei  ^aben  .  ♦  .   ©erJboc(>  gleich  pon 

2(nfang  an  alles  mitgemacht  ^abc  ♦  .  ♦  5)a  !onnte 

er  aud)  ju  bem  ©fernen  Kreuj  lommen,  bas  er  fo^ 

ipiefo  |c|)on  perbiene. 

6oIci>er  ©efcf)icbten  toeife  er  immer  eine  SJnja^l, 

3* 
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ipcnn  er  t>on  feinen  Stusgängcn  ins  St%av<itt  jurücf- 
(ommt,  bo4>  crjä^^tt  er  fie  aii6fd)ncfeHc^  t>cn  ©amen 
unb  ftetö  mit  t>ec  ^itte,  fie  btx^  \a  für  fic^  5U  be- 
halten —  er  tPoUe  niemani)  „neibig"  machen,  ©a- 
bei  ftrei4)t  er  fic^  feinen  langen,  fc^tparjen  6cf>nurr- 
bart  unb  liefert  por  fiel)  ^in. 

2tm  allerliebften  freilicl)  bbrt  er  .  .  «  S^inber- 
mar4)en,  bie  jutDeilen  »orgelefen  merben,  ©ie 
prägen  \\ö)  i^m  ganj  ipunberbar  ein,  unb  ergebraud)t 
6ä^e  unb  3Benbungen  baraus  nod)  tagelang  in  feinen 
©efpräd)en  unb  vot  allem  in  feinen  —  33riefen. 

32lein  ^reunb  ©ottlieb  0cl)nuppe  Mvdbt" 
namlic^  für  fein  2(ibcn  gern  95riefe,  '3Ran  follte  eö 
nicl>t  glauben,  aber  e6  ift  u)ir!lic()  fo.  ©as  mit  bem 
6c^reiben  ift  natürlicf)  (ba  er  eben  nid^t  fd)reiben 
!ann!)  nic^t  toortlid)  ju  ne|)men,  aber  er  bütiert 
feine  (gpifteln  .  .  .  Xlnb  er  bütiert  glänjenb  unb 
jebem,  ben  er  nur  baju  ^aben  !ann.  Ob  es  ein 
Slrjt  ift  ober  ein  oertpunbeter  Offijier,  eine 
0cf)it)efter  ober  eine  Helferin,  bas  ift  il)m  burc|>au6 
gleichgültig»  Söeife  er  boc^,  ba^  feiner  feine  ©itte 
ablehnen  toirb,  of>ne  freiließ  au  a^nen,  ba^  ben 
eigentlichen  0cbreibem  bie  Slufjeicbnung  ber  ^ufee- 
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rungcn  6c^nuppc6  immct  33ergnügcn  bereitet  ^a, 
bh  onberen  Slntpefenben  fc^reiben  fogar  eiftig  mit, 
fotpcit  fie  i^re  rechte  ^ar\b  gebrauchen  können,  um  bie 
95riefe  bann  allen  Dorjulefen,  bie  nic^t  babei  u>aren. 

©ottlieb  6(^nuppe  aber  fi^t  auf  feinem  ©ett, 
blicft  in  unergrünblic^e  Söeiten  unb  bütiert: 

„©Ott  3um  ©ru^,  eble  ^rau  0cf)nuppel 

3(f  bitte  mic^  aus,  ba^  ^u  bie  2Ilau[efallen  nac^- 
fie^ft,  tt>o  im  Heller  finb,  bat  fie  man  nic^  roften  bei 
bieje  na|fe  Söitterung.  ^iö)  fe^t  es  noc^  immer  tpie 
bie  9Kauö  im  6pe(f,  unb  ic^  iPünfc^e;  eble  ^rau, 
3^r  tönnict  Suren  ^erm  ©ema^l  fe^n  in  feiner 
purpurnen  Spracht.  S)a  moc^teft  ^u  ©ir  platt 
fe^en,  bumme  S^rine.  ^au  man  meinen  lieben 
SProf eff or  nid)  ju  oiel,  bat  tat  id)  ^ir !  C^rof effor 
nennt  er  feinen  jefjniä^rigen  gungen,  toeil  ber  fo 
fc^ön  fc^reiben  !ann)»  ©ott  jum  ©rufe,  oieleble 
^rau.    ©ein  treuer  <§attc/' 

Slöenn  er  gu  Snbe  ift,  läfet  er  fi<|)  bae  ©rieflein 
porlefen  unb  fcl)mun5elt,  menn  alles  fo  ba\tc^t, 
toie  er'6  gefagt  ^at  5lnberungen  erlaubt  er  nur 
in  ber  Ort|)ograp^ie,  niemals  in  feiner  StusbrucEe- 
loeife,     (Siner   jungen   Helferin,    bie   feinen   0til 
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»crbcjfcm  tPoUt^,  l^at  et  grünMic()  feine  3I?emung 
gefagt, 

3eben  ^ag  bifttert  er  minbeftenis  einen  95rief, 
unb  ha  er  e6  für  feine  €f)renpflicf)t  ^&it,  allen,  bie 
im  Sajarett  porgetragen  ^aben,  feinen  perfönlid>en 
^on!  auejufprec^en,  fo  ^at  geipife  jeber  ber  S^ünftler 
unb  Jebe  ber  S^ünftlerinnen  ein  0(^reiben  oon  i|)m. 

„9Iee,  vok  0ie  ben  ^on  rauöbringen  auf  3^rem 
<£eIIo,  mein  lieber  ©♦"  —  fo  brüdt  er  einem  be- 
türmten  ^irtuofen  feine  |)ulbt)oUe  2lner!ennung 
aus  — ,  „bat  oerfteb  id  nic|>. . .  ♦  3<^  grübeliere  unb 
grübeliere  barüber,  aber  ic!  frieg'ö  bod>  nid)  raus» 
.  .  .  @ie  finb  ber  |r5fete  Slünftler  mit  3Kufi(,  wo  \d 
fenne, . . .  ©ott  jum  ©rufe,  ebler  S^itter.  .  ♦ ." 

*        »        * 

93orige  Söoc^e  ^aben  fie  meinen  ^reunb  ©ottlieb 
Schnuppe  auf  Urlaub^  nacf>  ^aufe  enttaff en,  £eiber 
^ab€  \ö)  if)n  oor^er  nic^t  ju  ©efic^t  be!ommen, 
2(ber  er  liefe  mir  burcf)  eine  Helferin  fagen,  er  loerbe 
mit  toas  0cf)öne8  fc^iden,  ic^  toüfete  fc^on  toaö, 

0e!tbem  loarte  i<^  mit  ©pannung  auf  ben 
0c^önbeit6tee,  5)cr  ^ubelfad  ift  aber  auc^  nocf) 
ni4>t  eingetroffen. 


5>ic  !d)öncn  3immcr  bcx  Oberin« 

93on  i)cn  6d)U)cftcrn  gcfü|)rt,  fommcn  bk  gc- 
ncfcnbcn  Krieger, 

SBarcn  alle  mc|)r  oi)er  tpcniger  \<^vocx  vetwunbct 
moxbm  in  Oft  unb  2Dc|t,  unt)  bem  unt>  jenem 
mer!t  man  ben  0d)mer3  noc^  an,  ben  er  burc^- 
litten.  9Kanc^  eines  biefer  männlid)en  ©efic^ter  ^at 
nod>  ein  wenig  bas  ^a^Ie  ber  ^ran!enftube  unb  ber 
f4)IafIofen  Stockte«  Slber  in  bcn  Stugen  \}ab(in  fie 
bie  ^rtpartung»  Sluf  biefe  hirje^Slbenbftunbe  ^aben 
fie  fid)  feit  jipei  Sagen  gefreut. 

$5>er  berü|)mte  <SeUift  ift  fcf)on  ba  mit  feinem  3ti' 
ftrument;  am  Papier  fein  Begleiter.  Unb  eine 
^ame  ift  ba,  bie  ein  paar  lieber  fingen  toirb. 

91un  fi^en  fie  bunt  burc^einanber.  ©ie  einen  — 
bie  !einen  93erbanb  me^r  braud>en  —  f eibgrau;  bie 
anbern  in  intern  blau-tpeifeen  Äajarettfitteh  Offi- 
ziere, junge  3Kannfd)aft,  9tefert>iften  unb  gefegte 
Sanbtpel)rmänner  aus  t)erfcf)iebenen  ^beutfc^en 
©auen.     2(uc^  ber  ^rofeffor,  ber  raftlos  tätige 
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fieitct  fec6  Sojarcttß;  mill  fic^  mal  eine  üeine  @r- 
^otung  gönnen,  unb  feinen  nict>t  minder  ange- 
ftrengten  2(f jiftenten  u>itb  i)ie  2(t)tDe4>flung  auc^  gut 
tun,  !S>et  eine  pon  i|>nen  gilt  felbft  als  begabter 
3Rufifer, 

3c^  fi^e  in  einer  ©ruppe  t)on  £anbu>e^rmännern, 
mit  bcncn  i<f>  mic|>  fcI)on  n>iet)er^olt  unterhalten 
^abe. 

„Söenn'ö  nur  nic^t  n)ieber  ber  "^ilc^erc^or  «>irb  I" 
fagt  einer  unb  fcf^ielt  mifetrauifc^  nacf)  bem  (S^ello» 

„9Ba8  ^aben  6ie  benn  gegen  bun  ^ilgerc^or?" 
frage  ic|>  fe|>r  überrafc|>t 

„^en  ^atPtoe  mir  nämlic^  fc^on  piermal  gebbrt/' 
er!lärt  mir  ber  0c^a)abe  an  meiner  0eite  unb 
lad^t  „2Ö0  it)ir  uns  fe^e  laffe,  gleich  fpiele  fic  ben 
•^ilgerc^or," 

„gaipoll,  ben  Ija'm  fie  fic^  ejctra  für  un&  per- 
tpunbete  23aterlanb6Perteibiger  uffjeboben  ♦  .  . 
SB^at  |efc^ief>t  jeftem?  28ir  lommen  in  een  SHufü- 
caf6  rin,  grabe  ^a'm  fe  b^t  fcb^ene  Sieb  angefangen : 
„©et  |>aben  bie  32läbc|)en  fo  jeme  .  ,  ♦"  IXnb  wat 
jefc^ie^t,  fag'  icf?  2Bie  tpir  eintreten,  Eloppt  ber 
^err  SRufifbirettor  ah  unb  wat  !ommt?  .  .  .    ©er 
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spU)crcf)or  .  ,  ♦  3iBict)ct  bcr  *^U|erc^or  .  ♦ .  llnö  ju 
<S^rcn  .  ♦  ♦  Unh  bcnn  )e^t  et  los  mit  i)cr  feieret 
♦ .  ♦  ©abci  foll  man  |ic^  nu  amcficrcn  ..." 

2(ber  Mcsmal  !am  !cm  spilgerc^or.  ^äni>ct6 
StavQO  tlarxQ  fcicrHc|)  burc^  i)cn  9laum. 

^dcbc  auf  allen  ©cfic^tcm.  0ogar  i)cr  lange 
9tefert>ift  aus  (^Ibing,  l)er  mir  nocI>  am  9Ta4)mittag 
erMärt  ^ai,  ba^  er  nun  enMic^  roie^er  an  bk  9luffen 
möchte,  blicEt  ganj  perElärt  auf  bcn  ^ünftler  uni> 
fein  3^ftrument.  Unb  bann  ^üpft  ein  SKojartfc^eö 
2Kenuett  i)urc^  bw  Sitnmer  unb  jaubert  ein  vat- 
^nügtes  Säckeln  auf  alle  2Kienen. 

„SUleö  in  32loll/'  fagt  ber  aus  (glbing,  ber  ein 
tiefer  3Kufi!!enner  gu  fein  fcl)eint,  entjücft.  „60- 
wae  müßten  tpir  im  ^elb  b^ben." 

„SBarum  md)t  gar  im  0c^ü^engraben?"  mur- 
melt mein  3Iac^bar  jur  9lecbten.  „9Ta,  ber  Zt>t' 
gauer  unb  ©effauer  finb  ba  auc^  ni4>t  ju  t)erac|>ten." 

3nan  Hatfc^t  ftürmijc^  93eifall.  ©erS^ünftter  er|>ebt 

ficb* 

„Sft'ö  nu  aus?"  fragt  einer  unjufrieben. 

„3  tt)0 1"  trbftet  i^n  fein  3Tac^bar,  „ber  mu^  bocb 
mal  perfc^naufen/' 
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3c^t  lo^t  [lö)  bk  ©ängcrin  ^drcn.  2(Uc8  fc^r  I>übf4). 
9(bcr  ba  gab  C8  bod)  eine  Heine  [pafeige  0jene. 

^ie  ^ame  fingt  bo8  SBiegenliebc^en:  „2öo  ^at 
bet  95ub  fein  9Iä84>en  ^er?"  3Bie  gefagt,  fe^c  nett 
unb  |)übfc|).  2lber  tpä^renb  fie  fingt,  läfet  fie  un- 
gtü(flici)ertt)eife  i^re  2(ugen  auf  bem  ®eficl>t  eines 
2Be^rmanne8  rul)en,  ber  ganj  pom  fi^t.  ©er  etipas 
behäbige  ^ann,  eine  gigantifd)e  ©eftalt  übrigenö, 
fü^lt  fict>  burcf)  ben  ©lic!  ber  ^ünftlerin  geniert  unb 
ipenbet  feinen  5?opf  tpie  in  grenjenlofer  93edegen- 
^eit  einmal  nad)  rechts,  einmal  nad)  linfe,  ^ebt 
i|)n  unb  fen!t  i^n,  unb  tut  bies  fo  auffäUig,  ba^ 
feine  9tact)bam  aufmer!fam  tperben  unb  ju  fc^mun- 
5eln  beginnen.  2Ü8  bie  0ängerin  —  bae  2(uge 
immer  auf  bem  et)rlici)en  0oIbatengeficf)t  —  in  ber 
fc^elmifcl)ften  Söeife  ben  ^e^rreim  bringt:  „9öo 
^aft  5)u  nur  b  a  6  3Tä6d)en  |)er?"  !id)ert  bie  3Ta(^- 
barfc|)aft  unb  ftupft  ben  Strmen,  ber  einen  ganj 
roten  ^opf  be!ommen  ^at  „6ie  meint  5)ir!"  fagt 
ber  95erliner.  Erleichtert  fci)eint  er  erft  aufjuatmen, 
al6  ber  Sellift  loieber  fein  ^nftrument  jur  ^anb 
nimmt. 

9Iun  barf  bie  8ii|>^tcrfc()aft  fic^  bie  0tü<fe  felbft 
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wählen;  jic  hiüi^t  um  mögli4>ft  duftiges  unb  barxH 
jum  0c^lu[fe  bmd)  um  fo  ^er5Uc()cren  ©cifall. 

JDann  aber  ^ci^t  C8  ju  ©ett,  ^oc^  ftcf)en  noc|> 
eine  3^itlang  üeine  ©ruppen  in  ben  ©ängen  unb 
hitifieren  fo  ein  bifec^en. 

3Kein  ^teunb  au6  (SIbing  ^in!t  am  2trm  einer 
mabonnen^aften  Helferin  in  fein  gimmer,  3<^  ^«" 
gleite  i^n. 

„©lauben  6ie  mir/'  fagt  er,  „ic(>  ^ab'  boc^  mal 
fetbft  ©eigen  gebaut  unb  z>erfte|)'  ben  9tummel, 
JDer  ^err,  ber  uns  ba  wae  oorgefpielt  ^at,  ber 
!önnte  ein  f4>öne6  6tüc!  ©elb  t>erbienen,  u>enn  er 
fic^  au6bilben  liefee  ♦  ♦  /* 

„2tber  2Kenfc()en8finb/'  rufeic|),  „beriftboc^  f4)on 
längft  ausgebilbet.    ©er  ift  fogar  fc^on  ^rofeffor," 

„9Ia  ja  .  ,  «  sprofeffor  ♦  ♦  ♦  ©as  tDeife  ic^  ♦  ♦  , 
2tber  ic^  meine  bod>,  in  ber  3Ilufi!  ♦  .  ♦" 

„@r  ift  aber  boc^  9Ilufi!profeffor  t"  fageic^  lac^enb, 

iDa  mac^t  er  ganj  pertpunberte  Stugen, 

„SZlufüprofeffor?  ©rum  au<^  ♦ .  ♦  Xlnb  i<^  backte, 
er  ift  fo'n  sprofeffor  toie  unfer  f)ier  ♦  ♦  .  t>om 
fiajarett ,  ♦  /' 


Sin  crlaufc|)tc6  ©cfptäc^. 

©anj  ktfc  fallen  t>ie  6d>nccflpc!c|>cn* 

93or  mir  gc^cn,  in  bcr  2tn8bacf>er  0tra^c,  ein 
Meiner  3ii"9^  *>*>Tt  ungefähr  fünf  ga|)ren  mit 
feinem  ^räulein, 

0ie  fpred)en  t>on  ber  neuen  (Hifenba^n,  pon  ber 
^ufarenuniform  unb  i>a^  irgenb  ein  2Balter  ober 
^aul  ^eut  jum  Äriegfpielen  !ommen  ipirb:  bann 
f(^tpeigen  beibe. 

^lo^lic^  bleibt  ber  Qunge  fte^en  unb  fragt  »er- 
träumt: 

„^ci%t  bu,  ^räulein,  u>ie  bie  6terne  ausfegen?" 

„^as  tpeifet  bu  bod)  auö)",  meint  fie,  „bie  (>aft 
bu  bo4>  erft  geftem  abenb  gefe|)en  am  ^immel 
oben  . . ." 

„3Iein;  nidjt  bod>  bie,  ^räulein,  bie  b<x  oben  Rän- 
gen.  9Tein,  bie  |e^t  runterfatlen,  ba,  fie^ft  bu  ♦ .  /' 

€r  jeigt  auf  bcn  ^rmel  feineö  blauen  9Katrofen- 
rodee,  auf  bem  einige  0c^neeflo<fen  toie  loinjige 
^temd)en  baliegen  unb  gli^em. 
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„2öcifett)u,  n>ic  bic  0tcrne  ousfc^cn,  Kräutern?" 

„9lcm",  jagt  fic  ctipas  ungebuliJig,  „xok  foUcn 
jic  i)cnn  aii6fc|)cn?" 

„9la,  ipic  baS;  ipas  immer  runterfälU  bei  5er 
^oci>ba^n," 

„2Ba8  rebe[t  bu  nur  für  Zinfinn",  loeift  i^n  bae 
^räulein  jurec^t,  „95ei  ber  ^pcf)ba^n  foUt  boc^ 
nic|)t6  runter,  ^rt," 

„s§)ocf>  ♦  .  ♦  toeifet  bu  ♦  ♦  ,  u)enn  ber  3Kann  bie 
5?arte  Inipft  mit  ber  8<iTige,  ni4>t?  ©a  fallt  boc^ 
immer  fo'n  Heiner  0tern  runter," 

g4>  fr^ue  micl)  im  ftillen  über  bie  ^^antafie  bee 
kleinen*  §)a8  ^räulein  fd^eint  jeboc^  anberer 
3Keinung  5U  fein, 

„5^rt",  fagt  fie  ftreng,  „bu  !annft  einen  ix>ir!li4> 
ganj  nerpos  mad)en  mit  beinem  ©efrage," 

So  ift  ftilL   Qlact)  einer  3Beile  fragt  er  loieber: 

„3Tic^t  ipa^r,  ^räulein,  ipenn  einer  ftirbt,  !ommt 
er  in  bcn  ^immel?" 

„3a,  aber  nur  gute  3Kenfc^en,  Shirt,]  2Ber  fo  t>iel 
fragt  toie  bu,  ber  iommt  nic^t  hinein  I" 

Shirt  f4)eint  fic^  barüber  ,!eine8U)eg6  ju  be- 
unruhigen. 
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„llnb  Mc  oielcn  6olbatcn,  bW  jc^t  im  Jlriege 
fallen,  bic  !ommcn  bocf)  alle  in  i>cn  ^immel, 
nic^t?" 

„3ö  natürlich);  bic  iparcn  bod)  fo  tapfer  unb  brat>, 
!5>ie  nimmt  ber  liebe  ©ott  alle  ju  [ic^I" 

„5?ommt  man  in  ben  ^immel  |  o  rein,  ober 
mufe  man  ba  auc^  eine  Ratte  |)aben,  tpie  in  bec 
$oc|)ba^n  .  ♦  .? 

„5hirt",  ruft  ba6  ^räulein  unwillig;  „fo  «>a6 
fragt  man  bod)  nic|)tl" 

Slber  ber  Sunge  lä^t  fiel)  nic^t  in  feinem  ®e- 
ban!engang  ftören. 

„^räulein,  nun  ipeife  id>  aud),  tDarum  bie  pielen 
ipeifeen  0terne  runterfallen»  ^ei^t  bu,  je^t,  u>enn 
fo  oiele,  oiele  gute,  tapfre  0olbaten  in  ben  ^immel 
fommen,  ba  htipft  i^nen  ber  liebe  ®ott  immer  in 
bie  Sparten  rein,  unb  ba  fallen  bie  oielen,  oielen 
6temc()en  herunter  ♦  ♦  .  Unb  ba  ift  gleid)  loieber 
eines  ♦  .  .  unb  ba  .  ♦  ♦  unb  ba  .  ,  *  mein  ganger 
3Kantel  poll  ♦  ♦  ."  jubelt  ber  3unge. 


Unter  bcn  93crtt)unbcten  m  bem  Sajarctt,  in 
i)c|[cn  ort^opät)i[4)cr  Slbtcilung  ic^  tätig  bin,  gab 
C8  eines  S^ages  jipei  mit  fe|)r  berübmten,  tpenn 
aucb  nicbt  gerabe  !degerifd)en  9Tamen  —  ein  ^üb- 
fd>er  BitföH,  ber  allen  ^reube  mad)te,  ©en  einen 
3Kann:  Hnteroffijier  ^riebric(>  9lü((ert,  bem  ein 
^tiegerpfeil  burcb  ^^^  ^^i^  gegangen  tpar,  ^abe 
ic^  nic^t  nä|)er  fennen  gelernt;  er  tarn  niö)t  in 
meine  ©e^anblung»  ^er  anbere  |)ie^  ^einric^ 
^eine  unb  tpurbe  mein  guter  ^reunb, 

gn  bem  bieten  ^ran!enbuc()e,  bas  icf>  3U  führen 
^abe,  \ic^t  unter  bem  [ounbfopietten  ^ejember 
»erjeicl^net:  „^dnxi<^  ^^tnc,  geboren  im  2Rai  1880 
ju  . . .  (eine  Heine  Ortfc^aft  in  S^^üringen),  0<^läc^- 
termeifter  bafelbft  ♦ . «  u\wJ' 

QÜ6  er  mir  feinen  3Iamen  nannte,  blidte  ic^  auf 
unb  fa^  i^n  überraf4>t  an.  gmmer^in  . . .  ^einric^ 
^eine  .  .  .  „JUinge,  Keines  ^rü^lingslieb  ..." 

93or  mir  ftanb  eine  berbe,  unterfe^te  ©eftalt; 
runber  Slopf  mit  pollem  rötlichen  ^aar[c^opf;   ein 
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poUcö,  !cmgcfunbc8  ®cfict)t  mit  Meiner  9Tafc  unt^ 
rotblondem,  mäd)tigem  91ie|f(^e-04>nttU5bart,  ber 
übrigenö  alles  ©üftere  einbüßte,  toenn  er  \^n  in  bie 
^o|)e  jiDirbelte,  Söas  er  gern  tat  Xlnb  bie  Slugen 
bU^btau  unb  uroergnügt .  ♦  ♦  3lein,  loirüicf),  ni(^t6 
„gema|)nte"  an  eine  förperlic^e  ober  geiftige  33er- 
toanbfc^aft  mit  bem  (^finber  bes  Söeltfc^merjes, 

Xinb  ba3u  [prac^  ber  ftattlic^e  unb  artige  3Kann 
ein  S:|)üringi[c^;  loie  icf>  es  in  meinem  fieben  nie- 
mals fc^öner  unb  gemütlid)er  gebort  ^abc,  tro^bem 
ic^  als  ^inb  einmal  in  93ab  ©ulja  geroefen  bin,  bas 
gleich  in  jtoei  ober  gar  brei  t|)üringifc(>en  ^erjog- 
tümem  liegt. 

^cbcn^aiie  füllte  ic^  mic^  perpfli4>tet,  einen  geift- 
reichen  2tuöfpruc(>  ju  tun,  unb  [agte  freunblic(): 

„^einric^  ^eine  ♦  ,  .  6ie  ^abc  id)  mir  eigentlich 
ganj  anbers  oorgeftellt/* 

„9Ta  ja,"  enoiberte  er  in  feiner  Sprec^toeife,  bie 
x^  leiber  niö)t  toiebergeben  !ann,  unb  lachte,  „ba 
mufe  fc|)on  loaö  bran  fein,  ©enau  basfelbe  ^at  aucf> 
ber^errSprofefforgefagt,  toieer  mir  bie  6c()rapnell- 
higel  aus  bem  93ein  geholt  ^ai,  unb  bann  loieber 
ber  ^err  ^o!tor,  unb  geftem  erft  ber  $err  SKajor." 


9» 

©a  wax  i(^  toenigfteriö  in  guter  ©efcUfc^aft 
3m  übrigen  mcrttc  i(^  boib,  ba^  mein  ^reunb 
^einric^  ^eine  !eine  Sl^nung  pon  bem  ^icf)ter  ^atU, 
beffen  3Iamen  et  trug, 

Slöenn  ec  fo  auf  feinem  93elotrab  ^erumtumte 
ober  on  ben  anderen  ©eraten,  bie  fein  fteif  ge- 
tporbence  ^ie  toieber  gelenüg  machen  follten  unb 
üud)  gelenüg  gemacht  ^aben,  unb  nicf)t  gerobe 
feurige  ^cbcn  ^ielt  on  bie  oerfammelten  spatienten 
unb  5?ameraben  tpiber  (gnglänber,  ^ranjofen  unb 
9^uffen,  —  benn  er  ift  ein  großer  unb  e^rlic^er 
^Patriot  —  unterhielt  er  fic^  gern  mit  mir.  ^a 
reijte  es  mic^  immer  tpieber,  irgenbtoie  b(in  bic^te- 
tif<i)cn  ©eniuö  in  bem  ftets  vergnügten  unb  immer 
gutmütigen  2Kanne  5U  ipecEen.  (Einmal  erjä^tte 
er  mir  mit  begeifterten  Söorten,  b<x'^  er  früher  öfter 
nac^  2Beimar  gekommen  fei. 

Söeimar  .  ♦  ♦  ©oet^e  .  .  ♦  0<^\iWt  ♦  .  . 

„9ta,  lieber  ^einric^  ^eine,"  unterbrach  ic^  i^rif 
„u)iffen  0ie  auö),  wct  in  Söeimar  gewohnt  ^at . . .?" 

„9tu  nobierlic^,  04>tpefter<:^en,"  meinte  er,  unb 
fein  ftra|)lenbe8  ©efic^t  u)urbe  u>ompglic|)  noc^ 
runber,  „ba  ^at  boc^  bie  ©rofebante  pon  meiner 
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^tau  gctDO^nt  1  ©rum  jin  wix  ja  mcfjrftcntcitö  ^in- 
gcma4)t  .  ♦  ." 

2(bcr  cincö  Sagcö  glaubte  ic^  bocf>,  bafe  er  mit 
unö  allen  fo  ein  bife4)en  S^om&bie  fpiele» 

©aö  ^ünbd)en  bes  Slrjteö;  ein  jungee,  !o^l- 
f<|)ipar5e8  Sier,  bas  auf  biin  9Iamen  „*jpu|"  ^brt 
—  ober  aucf)  nic^t  |)brt  —  tpar  tpieber  einmal  in 
ben  Sumfaal  gefc^lüpft,  unb  ixt  ^bre  ic^  meinen 
^reunb  rufen:  „^Hx,  !omm'  mal  ^er,  Sorelei  ♦  ♦  ♦ 
ein  ©tüdc^en  Suder,  Lorelei  .  ,  .  roirfte  balb 
machen?" 

3<^  traute  meinen  O^ren  nic^t.  2llfo  boc^ 

„9Iu  |>aben  <Se  fc^on  \t>  vo<x6  gefe^'n?"  fagt  er 
ärgerlich,  „fie  gommt  roeröic^  nic^t,  bk  Sorelei." 
„2öie  !ommen  0ie  benn  auf  biefen  9Tamen, 
^elnric^  ^eine?« 
„Slber,  6c|)u>efterc^en,  baöiftboc^ein^unbename," 
„Söiefo  benn?"  fragte  ic^  betroffen, 
„9la",  antvootteU  er  unbefangen,  „ic^  ^ab'  boc^ 
aucl>  einen  ^unb  ju  ^aufe,  ber  Reifet  fiiefe.    Hnb 
toenn  i<^  mit  bem  'rumge|)e,  bann  [agt  ber  ^err 
^aftor  unb  ber  2lpot^e(er  immer:  „©a  lommt  ber 
^einric^  ^eine  mit  feine  ^iorelei  .  ,  ." 
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3d)  lachte.    „3Biffcn  0ic  bcnn  nic|>t;  ^tpotutn 
i)ic  ba&  fagcn?" 
„Slbcr  \a,"  cxwibctt  et  trcu^crjig;  „ce  glingt  i)oc^ 

5)abci  tpufetc  er  abet,  bafe  mit  besagter  Äorelci 
cttpoö  bcfonbcrcö  Io6  loat;  benn  ba6  Sieb  fonntc'cr 
notürlic^  fc|)r  gut,  ^attc  C6  fc^on  olö  ^inb  gcfungcn, 
o^nc  jic^  freiließ  irgcnb  ipclc^c  ©cbanicn  batübcr 
ju  macf>cn»  „2Ilan  tpirb  eben  fo'n  bifec^cn  traurig 
bei";  fagte  er,  „aber  ©ott  fei  ^ant  finb  ja  fo'ne 
©ac^en  me^rftenteib  gar  nic^t  wa^v/' 


Ob  er  benn  nic^t  aucl)  manc|)mal  ®ebi4)te  macfjc ; 
bas  iDurbe  ^einrici)  ^eine  natürlic|>  immer  ipieber 
gefragt. 

„9Tee,  nee",  anttportete  er  lac^enb,  „©ebic^te 
nic^t,  aber  2Bürfte.  ®ebi4>te  finb  ja  ganj  fc^bn, 
aber  fatt  lann  man  tpo^l  nic^t  werben  bavon." 

^ro^bem  liefen  i^m  0c^ipeftem  unb  Helferinnen 
!eine  9tu^e;  jebe  looUte  einen  9leim  von  i^m  ^aben, 
gleic|>gültig  xoaB,  n>enn  nur  ber  9tame  ^einricf) 
Heine  barunter  ftanb.   (£r  tat  i^nen  auc|>  ben  ®e- 

4* 
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falten  urtb  fd>rict>  mit  feiner  etwas  ungelenfen  aber 
fe^r  beutlicf)en  ^onbfc^rift  allerlei  be!annte  93er6- 
(i^en  in  i^re  (^innerungsbüc^er. 

SKir,  als  feiner  beften  ^reünbin,  ^attc  er  aber 
ein  ©ebid>t  t)erfpro4)en,  bae  er  felbft  machen  ipollte» 
9Benn  er  fic^  ba^interfe^e,  meinte  er,  bringe  er 
fo'ne  5teimerei  aucf)  noc^  jufammen» 

2(l8  er  fic^  perabfcl)iebete;  überreic(>te  er  mir 
mit  einem  großen  Slpfel  einen  Sattel.  !5>ie6  tpar 
bas  ®ebicf)t;  bae  er  mir  tpibmete: 

Äiebe  6c^ipefter  ipas  ift  gegen  ein  ®ebic(>t 

eine  t)on  mir  gemachte  2öurft, 

ic^  tt>ünfd>e  i^nen  immer  ein  oerfnieltes  ©efic^t 

unb  einen  gefunben  ©urft, 

Hnb  Diele  blaue  6c^eine 

ti>ünfcl)t  i^nen 

^einric()  ^eine. 
94)  u>ar  mirdic^  oon  ^erjen  erfreut  unb  fagte, 
ba^  icl>  i|)m  eine  fo  |)errlic^e  ©ic^tung  gar  ni4>t 
jugetraut  ^abe, 

„9li<f>t  ipa^r?''  gab  er  tiefgerüf>rt  jurüd  unb  fein 
©efic^t  ftra^lte,  „man  !ann  bt>ö^  fo  tt>a6  aud^l" 
Unb  bef (Reiben  fügte  er  ^inju:    „Slber  allein  ^ätt' 
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ic^'ö  bt>ö^  nid)t  fo  fein  getroffen*  5)a  f>at  mir 
nämlic^  bat  Hnteroffijier,  i)er  ^riei>ric^  9iüdett  bei 
0e|)otfen,  6c^it)efter(()en/' 

^einric^  ^eine  unb  5riei)ric|>  Slüctert  ♦  .  ♦   iDa 
mufete  es  natürlich  fo  fc^5n  tocrben. 


aiRiittofett. 

3artc  ^Himofcn  voetbcn  im  2öintccftoft  pon 
bctbcn,  in  i^r«  Sucher  getpicfcltcn  grauen  an  t)et 
0trafecnc<fe  feilgeboten,  ^er  füfee,  ettpas  betäu- 
bende ©uft  ber  Ieud)tenben  93lüten  toirb  t)on  einem 
fc^arfen  9torboft  n?  eitergetragen  gegen  bie  Äaifer- 
2BiI^elm-©ebäct)tni8!ird)e  ju,  unb  manc^  t>eild)en- 
blau  angelaufenes  3Iä6c^en  fc^nuppert  ein  bi^c^en 
unb  tpirb  ptö^Iid)  —  o^ne  rec|>t  ju  tpiffen;  tpie  unb 
iparum  —  pon  9lioiera-2(|)nungen  befc^Iid>en.  '^a, 
ja  *  ♦  .  bas  iftjfo'rungefä^r  bie  Qeit,  wo  man|fonft 
bort  geipefen  fein  mufete. 

2Ufo  ernennen  tt>ir  bie  S:auen|ienftrafee  jur  5li- 
oiera.  ^ie  2Kimofen  finb  ba.  Unb  auö  bcn  5^örben 
ber  brei  Blumenfrauen  tpe^en  bie  ^üfte  bes 
0üben6. 

gd>  tDarte  |)ier  oft  genug  auf  meinen  0ec^fer- 
Omnibuö  unb  finbe  meine  befonbere  Unterhaltung. 

„©ie  legten  3Kimofen,  ^rau  Gräfin  ...  bie  aller- 
le^ten,  jnäbigfte  ^omteffe!"  ruft  bie  bide  blonbe 
5rau  unb  ^ält  einer   fel>r  bürgerlich  ausfe^enben 
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$>amc  einen  [c^önen  Stütcnjtoeig  entgegen,  ten 
fie  aucl>  gleich  UebepoU  einjutPtcfeln  beginnt 

„9EÖiejo  bie  legten?"  fragte  bie  ©ante. 

„9Ta,  tpejen  bzt  furchtbare  ^bb<ibin  in  gtaüfen. 
SUIes  jefnicft,  jnätigeö  ^röutein.  Uni)  bie  2(U6- 
fu^r  t>on  be  ©njlänber  perboten.  0ie|>|te  toolU 
gc!  fag  et  ja,  fo  een  paar  8^PP«line  müßten  toir 
i|)nen  auf  n  ^üIö  [(Rieten  ..." 

„©ie  atlerle^ten  3Kimofen,  ^err  ^«neraloberft !" 
ruft  fie  mit  er^5^ter  @timme  unb  ftredt  einem 
porüberge^enben  jungen  Leutnant  einen  93uf<j^ 
entgegen. 

(£r  tpe^rt  lad)enb  ab,  aber  fein  Äamerab,  ber  i^n 
begleitet,  nimmt  ein  paar  Slarjiffen.  @ie  fie^t  i^n 
fe^r  freunblic^  cm.  unb  fagt,  äärtlicf)  ipie  eine 
9Kutter:  „Süles  3ute,  ^err  Leutnant,  unb  !ommen 
@ie  jefunb  lieber  —  aber  erft  Reifen  ©ie  man 
tüchtig  bie  ©njlänber  per^auen.  ©ie  ^abcn  es  am 
atlemötigften.  ©en  gefallen  !önnen  @ie  mir  tpirt- 
licb  tun  . . .  ©ie  legten  2Ilimofen,  ^rau  Gräfin  . . ." 

gc^  trete  ^eran,  erfte^e  eine  ©lume  unb  frage: 

„33or  bem  S^riege  ging  bae  ©efc^äft  tpo^l  piel 
beffer,  junge  ^rau?" 
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„2(ct>  3ott,  tpir  ^abiw  C8  une  f<|>Ummer  jebaö^t 

K>a^r«  So  !aufcn  |a  jc^t  mcfjtftcne  tarnen»  ©a 
pcrbicnt  man  eben  tocnigcr*  ^xü^ct,  ja  ruat  ^abcn 
loit  ba  für  5?unt)[4>aft  gehabt  ^^ine  junge  £eute, 
Äapaliere,  tip  top»  3c(  !önnte  blofe  fo  toö^eulen, 
ipenn  id  baxan  ben!e  .  .  ,  aüee  in'n  5?cieg  ♦  .  , 
SReine  jan^e  feine  5^nbfc|)aft  .  ♦  ," 

„9teg'  bir  man  nicf)  tpieber  auf,  ^tiba",  unter- 
bricht fie  i^re  7iaö)baxin,  eine  !leine,  tpo^tbeteibte 
^rau,  „et  fällt  bir  jetoi^  ipieber  ouf'n  32lagen/' 

Slber  unbeirrt  fä^rt  jene  fort:  „(Bcncn  ^o!tor 
^attc  idf  eenen  9leffrenbar  unb  eenen  Slffeffor 
oon'6  ^ammerjeric^t  ©ie  ^abcn  ficl)'6  \ö^i>n  loat 
foften  jelaffen,  toenn  fie  injelaben  loaren  ober  fo 
♦  .  .  Unb  eenen  0taat6arvx>alt  ^att<i  id  3^nen,  ber 
Ift  nie  o^ne  95eilcl)enftrau^  oon  mir  jejangen»" 

„Q^atürlic^  für  bie  SlnjeHagten",  ergänzt  i|>re 
9Tac^barin  ironifcl),  offenbar  in  ber  Stbjic^t;  bcn 
9tebeflufe  ber  ^reunbin  ju  ^emmen»  „9Iu  fage  man 
noc^  blofe  geri4>t60olläie^er,  benn  ^a\U  ben  ^öc^ften 
Sipfel  erdommen  oon  beine  ^nbfc^aft/'  ^ie 
^an,  bie  fo  fprad),  trug  einen  oöltig  leeren  ^orb. 
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„0<|)on  allcö  ausvcxtauft,  junge  ^rau?"  fcagc 

„910;  0k  |lauf>cn  bi>ö)  nic^,  bet  icf  fo  !a^l  ^icr 
anjccüdt  !ommc,  meine  ^ame?    Slatürtic^  auö- 
perJauft*    3!öif|en  0ie,  fo  an  i)ie  atpei-,  bceimol 
in  J)er  2Boc^e  iommt  i)ie  ^jraeUenj,  um  i)ie  fie  mir 
aUe  beneiden,  (Sc  Iommt  mit  einem  janj  |>übfc^en, 
I>ef4)eit>enen  ^äbd^cn,  was  bk  ©e[eUfc^aftöi)ame 
»on  feine  gattin  ift,  unb  mit's  2Ilono!el  in't  Sluje 
jeüemmt,  (£in  fe^r,  fe^r  feiner  ^err»  ^enn  fagt  er: 
m34>  mec^te  mal  wä^kn,  liebe  ^rau",  fagt  er. 
Unb  toenn  er  benn  alle  meine  Blumen,  tpat  et 
jerabe   \6,   jufammenjerafft   ^<xt  unb   bas   junge 
fZläbc^en  beibe  Strme  ooll  ^at,  benn  fagt  er  ju  i^r: 
„95ringen  0ie  bas  bk  jnöbige  ^^au.    '^d  fenbe  i^r 
bctö  alö  eenen  ^rielingejrufe  aus  bem  6ieben  ♦  ♦  /* 
,,9Iaja",  fügtfie  erläutemb  ^in^u,  „toeilbie  3näbije 
in  biefer  unruhigen  8^it  boct)  nic^  |)inmac|>en  lann^ 
«)0  bie  2Kimofen  unb  Starjiffen  blie^n  ♦  ♦  ♦    ^a^ 
unb  einmal  fagt  bie  (gyäellens,  bet  er  bie  spflanjen 
aucl)  in  ein  feines  Sefc^aft  fönnte  foofen,  aber  er 
möchte  boc^  tpieber,  bat   arme   5eute   auc^  xoat 
Perbienen." 
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„^(^\a",  meinte  bie  bcitte  95lumenfee  mit  einem 
ßeufjer,  „et  Jibt  auc^  unter  b'w  noblen  ^errfc^aften 
manchmal  tpelc^e  mit  eine  ipirüid)  anftänb'je  3^" 
finnung»" 

Slber  auc^  fie  f^attc  feinen  ®runb,  fid)  ju  be- 
ttagen« (ginmat  fanb  ict)  fie  pon  einer  biegten  öc^ar 
Keiner  6c^ulmäbc^en  umbrängt,  53on  einem  großen 
SHimofenjipeig  f4>nitt  fie  einzelne  ©tiele  mit  ben 
^xtttutben  Slüten  unb  reichte  jebem  Rinbe  einen, 
tDofür  immer  ein  9IlcfeI  in  i^re  ^anb  glitt,  9(uf 
meine  ^rage  er5ä^lte  mir  ein  achtjähriges  3Iläbel- 
c^en,  ba^  fie  alle  biefe  ©lumen  für  bie  33er- 
ipunbeten  brauchten ,  bie  ba  gruppentoeife 
fpaj^ieren  gingen,  ©ie  bürften  fie  aber  nic^t  be- 
galten,  fonbem  müßten  fie  i|)ren  ^ameraben  im 
^a^atett  bringen,  bie  nocl>  in  ben^^etten  feftlägen. 
. . «  ^aaa  . .  ♦  unb  ^räulein  3Küller,  i^re  Se^rerin^ 
^abc  bt><!^  gefagt,  ba6  fei  „furchtbar  rü — ü — ü — 
ü^renb"  ... 

Hnb  bie  SKimofen  buften. 


9Kcln  fc^t  lieber  ^ett  S)oftor,  93i5e-2öad)tmciftcr, 
bitter  bc6  €i|cmcn  S^rcujcs  pp. 

^aö  ift  «)ir!lid>  furchtbar  nett  t>on  3^nen,  öa& 
^ie  auf  alle  meine  ^ulbigungen  an  öie  Slbreffe 
3|)rer  felbgrauen  Uniform  t)er5ic^ten  ♦  ♦  ♦  Söeil  öiefe 
^pmnen  bod)  —  fo  fc^reiben  6ie  —  gleich  etlichen 
SZlillionen  beutfc|)er  0olbaten  gelten  (loie  rec|>t  ^ab^n 
0k,  mein  Jßieber  I)  unb  0ie  burcf)auö  ettpaö  für  fic^ 
allein  ^aben  tpollen,  Xlnb  id)  möchte  lieber  mal  an 
bcn  (Einen  ben!en,  ber  in  besagter  felbgrauer  Uni- 
form ftectt  unb  fic^  in  einer  füllen  0tunbe  5«>if<^en 
ben  0<^lad)ten  gar  nic^t  ungern  baran  erinnern 
lä^t,  ba'^  er  oor  einer  (äpig!eit  t>on  faft  fieben  9Ro- 
naten  nod)  fotoas  u)ie  ein  pu^ige6  ^erlc^en  ge- 
toefen  ift:  5leferenbar  oon  ©eruf,  S^auen^ien- 
„®ent"  au6  Steigung  unb  Äaffee^aue-Äiterat  aus 
innerem  ^rang»  Slltes  S^re  eigenen  SBorte!  ,  ♦  ♦ 
Unb  gerabe  mi<^  ^aben  6ie  baju  auserfe^en,  3^nen 
x>on  bem  0tüdö)(in  93erlin  ju  er5cl^len,  bem  0ie 
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fic^  5urcct)ncn.  Ob  ce,  nocf)  wr^anbcn  ift?  lln^ 
tt)ie  C6  0  ^  n  c  0ic  lebt? 

Slber  lieber  ^ottor,  33i3e-2öac^tmeifter  unb  ^elb,. 
b<X6  ift  mir  ja  öufeerft  fc^meic|)el^aft,  unb  fott>eit  mein 
guter  Söille  in  ^rage  fommt,  tpill  i<^  0ie  ni4>t  ent- 
täuf  c()en, 

Sllfo!  ©as  pon  g|>rten  fo  geliebte  0tü<f  ©erlin 
3n)ifc|)en  Hntergrunbba^n^of  2öittenbergpla|,  ber 
als  9tegenunterftanb  geu)i^  bae  „monumentalfte" 
QSautper!  ber  SBett  i[t,  unb  Zlntergrunbba^n^of 
^rfürftenbamm  ift  noc^  pottjäblig  por^anben^ 
3Kit  allen  feinen  fcf)onen  Sdben;  ^affee^äufem^ 
S^nve,  ^onbitoreien  uftP,  921it  ber  ^errlic^en  ©e- 
bäd)tni8fird)e,  in  bie  id)  Derliebter  bin  als  je,  trp|- 
bem  i|)re  Xl^r  oft  genug  burcf>  plb^lic|)en  0tillftanb 
bie  3ßit  unb  fo  mancljes  0teltbicf)ein  in  93ent)irrung 
bringt»  9Bie  einft  im  3Kai , .  ♦  ipiffen  0ie  noc^?  SUö 
jemanb  in  32^oiffi'8  f^^meljenbem  Sonfall  be!la- 
mierte:  „©  i  e  H^r  fcl)lägt  leinem  ®lücflic(>en?" 
, , .  Söie  gefagt,  es  ift  altes  ba,  unb  manches  ift  fogar 
noc|>  baju  gekommen,  u>a6  b(tn  lorbeergefc^müdten 
Ärieger  bei  feiner  glü<!lid)en  ^eim!e|)r  in  ^ftounen 
fe|en  «>irb»    8um  ©eifpiel  bae  neue  ^vad^t1^au6. 
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tas  mit  feiner  ^eieform  brei  0tra^enec!en  gleich- 
geitig  abrunbet  unb  im  „ipeftlic^en"  93oI!8munb 

Ireffenb  „ber  ©afometer"  |)eifet, 

Hnb  ber  „Sachet  t>om  ^rfürftenbamm"  ift  au<^ 
Ttocf)  bei.  Zinnern  6ie  fic^?  ^ie  6anbftein^erme 
mit  bem  5higeI!opf,  ber  ein  einziges  breites,  be- 
Ijaglic^ee,  jeben  ^efc^auer  anftetfenbes  -Sachen  ift? 
3^r  getpi^  ^umorbegabter  ^efi^er  pflegte  fie  in 
©ommertagen  an  ba6  ©itter  be6  93orgärtc^en8  ju 
ftellen,  toenn  bie  6t>nne  fc|)ien,  unb  burc^  eine 
anbere  ju  erfe^en,  roenn  ber  ^immel  grau  unb  un- 
gnäbig  toar:  einen  ^opf  vt>n  unfägtic^  fc^merj- 
x>oUem  ©efi4>t6au8bru(!*  3Iun  ift  ber  Sac^er,  fo 
fang  es  ^rieg  ift^  ftänbig  in  ben  bun!eln  2Bin!eI 
einee  Söanbporfprungs  »erbannt,  unb  ber  traurige 
blicft  ben  93orüberge^enben  an  aue  tiefen,  Hagen- 
ben, tobemften  Slugen»  2(ber  tt>enn  bic  grofee  ^nbe 
!ommt,  bie  tPir  alle  fe^nfüc^tig,  ac^,  fo  fe^nfüc^tig 
entarten,  bann  mixb  er  toieber  an  feinen  "^lal 
rüden  aus  ber  6c|>moUe<!e,  ber  liebe  S,a(^ct,  unb 
ic^  toiU  feinen  luftigen  ^a^tfopf  mit  Slofen  be- 
lrän5en,  toenn'ö  nic^t  eine  feiner  fonftigen  33er- 
efjrerinnen  fc^on  t>or  mir  tut. 
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Unb  bort  flutet  um  bie  abcnbU4)c  ©pajicrftunbe 
jipifc^en  fc<:|)6  unb  ac^t  baö  fogcnanntc  toettftäbtifc^e 
Äcbcn.  9licl)t  ganj'  u)ie  cinft,  aber  boc|>  ungefähr  fo» 
9latürU(^  jie^t  man  pictc,  bie  ni4)t  ba  jinb,  fonbcm 
gleich  3^^^^  i"!  ^clbc  fte|)n,  t>or  bem  ^cinbe,  unb 

manct)  einer  mag  fc^on nein,  pon  i5>ingen, 

bei  benen  fic^  mir  f>a5  ^erj  jufammenframpft,  u>iH 
i<f>  3^nen  ^eute  nickte  [agen,  6oU  ic^  boc^  auf 
3^ren  5Bunfcf)  bejonbers  vergnügt  fein. 

9öa8  ba  in  ber  Sauen^ienftrafee  fe^lt  an  be- 
!annten  3Rännlic^!eiten,  ift  beinah  erfe^t.  93er- 
iDunbete  Offiziere,  faft  obllig  geseilt,  machen  ^ier 
in  ber  bunten  3Kenge  i|)ren  93ummel,  frö^Uc^-emft^ 
mit  bem  ®efü|)I  bes  neugeiponnenen  Äebenö  unb 
ber  tpieber!e|>renben  X^aft.  ©as  ift  ein  erquiden- 
ber  2(nbUc!,  nict>t  nur  für  allee  u)eibli<i>e  —  jeber- 
mann  gönnt  biefen  jungen,  f(^lan!en  ^elbgrauen 
bie  Jßu[t,  bie  2öelt  mit  ftra^lenben  2(ugen  an5ufe|)n, 
unb  bie  ftolje  ^reube,  i^r  i^re  blanlen  ©ifenhreuje 
ju  5eigen.  ©lauben  0ie  mir,  lieber  ^err  ©ottor, 
es  gibt  !ein  im  inncrften  ^erjen  fro^ereö  ^c\m 
ah  einen  genefenben  2Äenfct)en;  ic^  fann  ba  ein 
2Bbrt<t>en  mitreben. 
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2Cu<f)  öftcrrcic|)ifc|>c  Cffiaiereuniformen  tauchen 
jurocilen  auf  unb  finben  „lebhafte  93ea<^tung", 
€6  gibt  fogar  f4)on  jüngere  ©dmen,  bie  ganj  genau 
ipiffen,  bafe  e  i  n  golbener  Stern  auf  bem  J^ragen 
beö  2Daffenro(f6  einen  t  unb  !.  Leutnant  bebeutet» 

Unb  in  3^rem  0tü<!<^en  Berlin,  mein  lieber  ^err 
©oftor,  biiX^t,  was  t>or  bem  Äriege  mit  bcn  (£ng- 
länbem  ♦  ♦  ♦  ^tirt  genannt  tpurbe,  Söie's  je^t  Reifet, 
!ann  id)  3^"^"  nic^t  früher  perraten,  als  bis  bie 
perfc|>iebenen  urgele^rten  Ferren,  bie  babei  finb, 
eine  beutfc^e  SSejeic^nung  für  „^lirt"  ju  finben, 
fict)  geeinigt  ^aben,  6omeI  ift  aber  fi<|)er:  ber 
grimmige  93orf(^lag,  mit  bem  x)er|)a^ten  englifc^en 
SBort  auc^  bie  (an[4>einenb  burc^auö  beliebte) 
0<iö)c  feJbft  abjufc^affen,  tpirb  in  95erün  W»  — 
aber  aud^  in  ben  anberen  ©tabtteilen  —  !aum  2(n- 
üang  finben»  3Kit  ber  Slamensänberung  finb  mir 
aber  burc^auö  einperftanben»  „^ie  9U>fe,  tpie  fie 
auc^  ^iefee,  loürbe  lieblic^)  buften/'  beulen  u)ir  mit 
bem  uns  immer  noc^  fpmpat^ifc^en  ©riten  0^ale- 
fpeare»  Söas  fagen  0ie  ju  ♦ .  ♦  Siebäugelei?  0c^&n, 
nicl)t  ipa^r? 

^a  ic^  gerabe  pon  ber  Souen^ienftrafee  fprec^e» 
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*  ♦  ♦  3ft  S^ncn  einmal  ein  S^itungeblatt  vox  Stugen 
ge!ommen;  in  l)em  pon  ber  „t)eutfcf)en  SKobe"  Me 
5tei)e  toar?  ^a6  ift  nämlic^  tas  allemeuefte  bei 
uns,  (Sine  noc^  ganj  ungegarte  0ac|)e,  bie  piete 
it>etblicf)e  ©emüter  in  fc^recfUc^e  ^tregung  bringt* 
Söaö  ba  roerben  toirb,  vocx^  niemanb,  unb  in  einet 
93erfammlung;  bie  fi4>  mit  ber  Stngelegen^eit  be- 
fc^äftigte,  foUen  etipa  fünfjig  ^Damen  ungefähr 
gtpei^unbett  3Reinungen  barüber  t)orgebracf>t  ^oben« 
3n  unferer  S!auen|ien[trafee  ^abe  ic^  JebenfaUe 
irgenbeinc  0put  ber  neuen  beutfcf)en  ^rauentrac^t 
noc^  nid)t  entbecfen  lönnen.  3öa6  mid)  fetbft  be- 
trifft, fo  bin  ic^  ber  unbefc^eibenen  2Ileinung,  ba% 
bae  t)t)me|)m[te  ^leib  jurjeit  ba^  ber  ^ran!en- 
fc()U)efter  ift»  gm  übrigen  mögen  toir,  biö  bic  neue 
5Z^obe  !ommt,  unsere  alten  0ac^en  auftragen,  ob 
fie  nact)  franjöfifc^en,  englijc^en  ober  gar  japa- 
ttifc^en  2Kuftem  angefertigt  u>urben*  Slber  lagen 
0ie%  bitte,  nici)t  toeiter,  ba'^  iö)  mic^  ju  einer  fo 
unbefonnenen  ^ufeerung  ^abc  ^inreifeen  taffen; 
meine  beften  ^reunbinnen  u)ürben  mir  bae  niemale 
i)er5ei^en  fönnen, 
5>a  ^aben  es  bie  Ferren  fc^on  bef|er.  ©enen  u>tU 
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man  nid^t  bic  Älcibcr  fonbctn  nur  beten  Flamen 
änbcm.  2U6  ehemaligen  „©ent**  wixb  eö  6ie  ge- 
«>i^  intereffieren,  ba%  ein  0mo!ing  fortan  entipebet 
„^albfrad"  ober  „9?auc|))a<fe"  ^eifeen  (bie  9Rei- 
nungen  finb  auc^  |)ier  ntx^  nic^t  t>dUig  geHärt),  unb 
ein  Cuteway  als  e^rfamer  „0c^niepel"  but^  fein 
glanaPoUes  ©afein  ge^en  foU,  ©eegleicf^en  roerben 
„ZUfter",  „9lagtan"  unb  anbete  Setteibungsgegen- 
ftänbe  batan  glauben  muffen*  0eien  0ie  alfo  fto^, 
ba^  6ie  g^te  felbgtaue  ©atbeulanen-llnifotm 
ttagen  bütfen  unb  fem  finb  biefem  Äampfe,  fonft 
müßten  6ie  f4>on  je^t  S^ten  »etten  JHeibetf(f>tan! 
umletnen  unb  3^^^  Äeben  mit  ben  füt4>tetlic^ften 

6otgen  betaften. 

3a«)t>|)l,  g^t  altet  ^teunb  2K.  ift  immet  noc^  bn 
®lan5puntt  5tt>ifc^en  5^abett>e  unb  ^antefttage  unb 
betfelbe  btollige  9l5tglet,  bet  et  t)ot  bem  fttiege 
war.  9Tein,  ipotübet  bet  2Kann  fic|>  auftegen  !ann» 
iDie  5^aftu>agen  finb  tat  —  alfo  behauptet  et,  bet 
93et!e^t  in  95etlin  ^abc  aufge^ött,  unb  füt  i^n  gebe 
ed  übet^aupt  feine  2n5glic|>!eit  me^t,  in  eine 
„^temiete**  ju  !ommen  obet  ju  einem  95a^n^of 
obet  fonft«>of)in  .  .  .  ©nmal  f^abe  et  oetfuc^t,  bie 
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Straßenbahn  ju  benu^en.  Stic  tpicber!  $)ic  ^abc 
je^t  ban  aücrmcrhoütbigftcn  ^a^rplan,  inbcm 
nämltc^  bcr  2Bagcn;  bcn  man  fo  ungcbulbig  ec- 
toattc,  cntipcbcr  gar  niö^t  ober  gcftopft  ooU  ange- 
feuert !omme.  ©n  feinbUc|>er  0(^ü^engraben  an 
ber  ^fer  fei  bann  leichter  ju  erobern  ale  ein  'jpia^ 
in  ber  ^leJtrifc^en  1  Xlnb  biefe  neuen  04)affner! 
©ie  ©ire!tion  foll  eine  befonbere  Stuejeic^nung  für 
jene  ausgefegt  l^aben,  bie  minbeftens  brei  ^alte- 
ftellen  ricl)tig  ausrufen  !5nnen,  unb  toer  ujenigftens 
eine  trifft,  erhält  für  biefen  Sag  eine  8ulage.  Unb 
bie  Srot!arten  .  .  .  nee,  bae  mad^e  er  überhaupt 
nic^t  mit  ... 

3d),  mein  lieber  $err  ^o!tor,  ^abc  immer  fo  ein 
©ing  bei  mir,  unb  ale  ic^  am  legten  0onnabenb, 
natürlich  mit  Familie,  mieber  einmal  in  unserem 
Siteraten-Äaffee^auö  toar,  !onnte  ic^  3l>f^i^ 
^reunbe  ju  einem  belegten  S^riegebrot  oer^elfen. 
©eine  ©ejie^ungen  ju  fämtticf)en  „Obern"  |>alfen 
i^m  ba  nicf)t,  unb  er  u?äre  hungrig  oon  bannen 
gctr>an!t,  u>enn  ic^  i^m  nic^t  mit  einem  ^ünfjig- 
gramm-Slbfc^nitt  unb  bann  noc^  mit  einem  jß>eiten 
unter  bie  fuc()telnben  Slrme  gegriffen  ^ätte.    2tl6  er 
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gcfüttigt  voax,  begann  er  wkbct  batühat  3U  nörgeln, 
ba^  aucf)  Mefeö  Kaffee,  [onft  feine  te^te  näc^t- 
Ucf)e  8uflucf)t6flätte,  fc^on  um  ein  Xl^r  gefcf)Ioffen 
tt>ürJ>e,  tpie  alte  anberen  £o!ate,  ^as  tpäre  boc^ 
n>ir!Uc^  unerhört  1  ^ie  ganje  „©o^eme'*  unb  bie 
beutfcfje  Literatur  müßten  unter  [oI(^em  Svxxnq 
leiben. 

3n  ber  ^at  f)errfct)t  in  biefen  Streifen  immer  no<f> 
eine  fanfte  S^rauer  über  ben  ^inu^r-6ci)lufe.  (Sine 
mir  na^effe()enbe  ©ict)terin  ^at  i^r  aucf>  2(u6bruc! 
gegeben,  inbem  fie  fang: 

^ae  ^al^cm  ift  o^ne  ©renjen 
5)er  ^affee^au6-<E):iftenäen, 
©enn  fie  finb  boc^  erft  um  eins 
Stuf  bem  ©ipfet  i^res  6ein6. 

(ginö!  fo  feufjen  biefe  35rai>en, 
6ott  man  biegten?   6olt  man  fci^tafenV 
2tc^,  ein  trübes  €nbe  fömmt: 
llnfer  ^afein  ift  gef>emmt  .  .  . 

Slber  biö  ein  U^r  nad^tö  fi^en  atte  3|>re  ^reunbe, 

foweit  fie  untaugtic|>  finb  5um  Äriegebienft,  bei- 

fammen  unb   jerbrec^en  fic^   ben  Äopf,   rDetc!)c 

5* 
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„9li<lf>tung"  nad^  bcm  5cl&3ug  mo^i  b'ie  meifte 
$tu6ftc|)t  |)abe. 

5>cr  Öeinc  ©ottor,  ben  matt  „^rofeffot  2fll- 
ipiffcnb"  nennt  —  0ie  fc|)ä^en  i^n  ja  fc^r  —  [oU 
babci  bcfonbctö  tiefe  unb  glönjenbe  Stuöfprüc^e 
tun,  unt>  jioat  Jeben  Slbenb  neue  unter  SDiberruf 
bet  pon  geftem»  3c^  tt>etg  bas  aber  nur  pom 
$5renfagen,  benn  u>enn  bie  Äiteraturgefpräc^e  be- 
ginnen, liege  iö^  fc^on  längft  in  bm  Gebern. 

95i6  auf  ^eute,  voo  ic^  ben  oon  ^^nm  perlangten 
6c^u>a^  auö  S^^^ni  lieben  0tüc(c^en  Berlin  raf<^ 
aufzeichnen  mufete,  bamit  ©ie,  wie  6ie  jo  ^übf4> 
fagten,  „feinen  Sttem  fpüren." 

3c^  grüfee  0ie  unb  u>ünfc^e  S^nen  allee  gute^ 
Unb  ipenn  0ie  wieber  ipas  brauchen,  lieber  $err 
©oftor! 

^erjlii^ft  .  .  » 


@If  H|)r  nac|)t6»  ©n  Raffcc^aue  am  Shirfütftcn- 

©aö  ^aar,  t>a6  eintritt,  Hmfc|)au  ^öit  uni)  enb- 
li<^  an  einem  eben  freiu)etl)eni>en  runden  Sifcfjcfjen 
spia^  nimmt;  ift  fe^r  elegant  ©aö  Reifet:  feie  |4)lanfe, 
blonbgefärbte  ©ame,  ((^6  ift  ein  fe^r  fc^önee,  gol- 
diges ©lonb)»  ^er  ^erc  immerhin  etwas  tpeniger» 
Um  !)en  ju  feiner  95egleiterin  paffenben  ^inbrud 
t>5llig  einioanbfrei  ju  machen,  baju  fie^t  er  J)oc^  ju 
x)ierfc^rötig  aus»  95reit,  furj,  öid,  pt)er  Keffer:  fett. 
Unl)  ju  oergnügt  unb  gutmütig.  Slber  3j)linber 
unb  tlberroc!  tabellos,  unb  ber  Slnjug  barunter  — 
er  tpirb  unter  ben  järtlic^en  ^änben  bee  kellnere 
fofort  fid)tbar  —  5u>eifeUo6  bas  SUlemeuefte. 

©er  junge  3Kaler  am  STebentifc^e,  ber  feinen 
^reunben  gerabe  erja^lt  ^at,  ba^  er  fc|>on  in  ben 
näc^ften  ^agen  bie  gierbe  eines  0c^ipper-^atail- 
lons  in  ^olen  fein  toerbe,  empört  ficf):  „Söie  ?ommt 
biefer  22lenfcf)  j  e  ^  t  ju  einem  Äonboner  6c^neiber  ?  1" 
Unb  ipirft  i^m  einen  oortDurfspolten  ^licf  ju. 
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©er  Meine  runbe  ^err  bemertt  bas  nic^t;  er  ift 
babei,  feine  ©efteltung  ju  machen.  Stber  er  »er- 
langt tDeber  Stuftem  unb  Bdt,  noc^  fonft  wae, 
„bas  eö  niö^t  gibt"  (bonac^  fie^t  er  nämüc|)  am), 
fonbern  für  bie  iS>ame  einen  ©isfaffee  unb  für  fic^ 
ein  ^ilsner.  „93ieneic^t  efe'  i^  noc|>  'ne  0tuUe, 
Ober  . . .  0e^n  0ie  mal  nac|>  ber  5lüc^e,  ob  9tinber- 
junge  ba  ift  jum  Seiegen  . . .  Slber  erft  bat  spilsner 
.  .  .  9Kir  burftert  immer,  wenn  icl>  9lot«>ein  ge- 
trun!en  ^abe." 

2luc|)  feine  6timme  ^at  ctxoae  ^^ettiges  unb 
25ergnügte6. 

„^xi  ^aft  bocl>  bie  93rot!arte  nlö^t  pergeffen, 
Slbele?"  ipenbet  er  fiel)  an  bie  Slonbe. 

„®eu>i^  boc^",  ertpibert  fie  fpi|.  „W>ct  wie  bu 
na4>  unferem  feinen  0ouper  bei  —  fie  nennt  eine 
be!annte  2öeinftube  in  ber  3Iact)barfd)aft  —  eine 
6d>nitte  (folglich  ftammt  bie  ©ame  aus  Breslau) 
effen  (annft,  bas  perftef)'  ic|)  iDirdic^  nic^t." 

(So  Hingt  ni<fyt  me|)r  fpi^,  fonbern  entrüftet. 

„9tu,  reg  bicl>  nid>t  auf,  0cf)a|";  befänftigt  er  fie 
unb  tätfcl>elt  eine  'i^xcv  fe^r  ftar!  beringten  ^änbe» 
„5öarum  folt  ic^  plbp4)  nic|>t?  ,  ♦ .  ©u  loeifet  bo4) 
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um  b  i  c  8^it  !tieg  ic^  nu  mal  meinen  fc|>dnen 
^olibcn  junger  .  .  .  ©ae  ift  bcr  ©cburtefe^let  pon 
mir  ,  .  .  ^ic  ^auptfac^e  ift,  ba^  bu  b'ic  95rot(artc 
ba  ^<\\t  5>a8  ift  je|t,  ©ott  fei  S>anf,  meine  größte 
6orgc,  2üfo  etlebigt  .  .  .  Übrigens  gud  bic|>  mal 
ein  bife<l>cn  um,  2(bele  . . ,  ^er  spublihie  fie^t  etwas 
anbers  aus,  als  frü|>er,  por  bem  Slriege,  ipo  u>ir  ^ier 
nod>  0tammgäfte  tt>aren  .  .  .  2Bei^t  bu,  ipas  ic^ 
finbc?  60  auf  ben  erften  93lic!?  .  .  .  ^ie  ganj 
95crrü<!ten,  bie  ruffifc^en  ©ic|)tör  unb  S^ünftlör,  bie 
finb  n>eg;  unb  bie  anberen  |>aben  fic^  au4> 
bie  ^aare  fcf)neiben  laffen  .  ♦  /' 

(£r  lad^t,  als  ob  jemanb  i|>n  ü^eln  u)ürbe,  bagegen 
blictt  bie  ^ame  rec|)t  fäuerlic|>  barein. 

„gmmer  biefe  3Bi|e",  fagt  fie.  „Safe  bas  bocf),  es 
!ann  bir  Hnanne^mlicl^leiten  3Uäie|)n  .  .  ♦  2lber 
ipenn  bu  Söein  getrunfen  |>aft  .  .  .  9latürUc|>  ♦  .  . 
Übrigens  fjabe  ic^  ben  2!öi|  f4)on  einmal  gebort, 
^ri^  .,/' 

g=ri^  befommt  einen  roten  Äopf  unb  wkb  ärgerlich. 

„9lee,  |)aft  bu  ein  ©e^or ! . . .  Süles  f)aft  bu  f c^on 
Pier  SBoc^en  frü|>er  ge|)brt « . .  2Ieulic|)  erft,  tpie  bas 
S^elegramm  Pon  ^inbenburgs  0ieg  in  ber  Söinter- 
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\ö)la(^t  in  2Ra|urcn  gc!ommcn  ift,  ^aft  tu'e  au<^ 
f(|>on  piel  früher  gctoufet." 

^tau  2Ü>clc  fc^cint  rcc^t  bcfrlcbigt  barübcr,  i^rcn 
®attcn  aus  bcm  fccUfc^cn  ®(cic^gcn>ict)t  gcbcacf^t 
5u  ^abcn,  unb  fagt  milbct: 

„0<fylk^li(i)  mu^  C6  boc^  aucf>  Literatur  geben." 

„©Ott,  tparum  mc|)t?"  brummt  er.  „33on  mir 
am  ♦  ♦  ♦  3c^  bin  fogar  fe^jr  bafür,  tpic  bu  tpcifet . . ." 

„®utcn  2(bcnb,  ^crr  6dä",  begrübt  er  einen 
fct)mäc^tigen  ^erm  mit  blonber  ©k^e,  ber  an  ben 
$ifc^  getreten  ift.  „2(uc^  ba  .  .  .  mitten  mang  bie 
armen  Seute?  ...  Söelc^e  ^erablaffung  t  .  .  ♦ 
9Ran  mun!elt  bcö^,  ba^  0ie  mit  3()ren  tt>eifeen 
95o^nen  ein  üo^iges  ®elb  »erbient  ^aben  . .  ♦  3Kan 
5d^(t  0ie  \a  fc|)on  5U  bem  neuen  ©efcf)Iec|)t  ber 
ÄriegömiUionäre  . . ." 

$err  öalj  lächelt  ettoas  »erlegen,  aber  fic^tlic(>  ge- 
f<^meicf)elt.  „©leic!)  eine  SKiUion?"  voc^tt  er  be- 
f (Reiben  ab.  „3|)r  ^err  ©ema^l  beliebt  ju  p^anta- 
fieren,  gnäbige  ^rau",  toenbet  er  fic^  an  2lbele,  bie 
wieber  ganj  ^reunbüc^feit  ift.  „gm  33ermbgen 
foUen  6ie  ^aben,  ^err  SBeifemann,  toae  an  ber 
erften  SRillion  noc^  fet>It.*' 
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„^a"f  \a6)i  i)cc  i|)i<!e,  bcc  feine  gute  Saune  PöUig 
tDie^ergefunben  l^aif  unt>  fä^ct  fic^  über  ben  higel- 
tunben  5lopf  mit  bem  futjgefc^nittenen  gtauen 
S)aat,  „was  tu  ic^  mit  7  2Rar!  fünfunbfünf^ig 
^Pfennig?  ♦  .  ♦  Ilbrigenö  was,  leugnen  0ie  erft 
lange?   !S)er  93oypopuli  |)at  einen  feinen  5liec^er." 

©et  S^ettner  bringt  ©iölaffee,  Siec  unb  bie  SHel- 
bung,  ha^  S^inberjunge  i>a  \\t  Söeifemann  leert  [ein 
®la6  auf  einen  8ug,  beftellt  ein  frifc^es,  baju  bie 
6tulle  unb  hxiizi  feine  ^rau,  i^m  „50  ©ramm 
93rpt"  pon  ber  Äarte  „runter  ju  machen." 

©ei  biefer  (Gelegenheit  entbecft  bie  blonbe  ©ame, 
ba^  i^r  bie  $)ant>ia\(i)z  ab^anben  gelommen  ift,  0ie 
hii)^avii(>i<ti  etipas  unfic^er,  fie  i^rem  ©atten  über- 
geben ju  ^aben,  ab  fie  bie  Söeinftube  perliefeen. 

„9Iee,  Stbele",  ertpiberte  er  mit  einer  geipiffen 
©enugtuung,  „bu  l?aft  fie  eben  tpieber  mal  liegen 
laffen  ♦  ♦  ,  0ie  Reifet  boc^  ^anbtafc|)e,  tpeil  bu  fie 
nie  in  ber  $anb  ^aft , .  ♦  9la,  ic^  laufe  mal  rüber 
. .  ♦  9^eg'  bic^  erft  nid)t  auf  ♦ ,  ♦  'SRan  !ennt  uns  ja 
brüben  .  ♦  ♦"  ©amit  ergebt  er  fic^  unb  f cl^lüpft  in  ben 
tlberrocf,  ben  ber  Kellner  f4>leunigft  |)erbeige^olt  ^at* 

„Hnb  trin!  beinen  (EiöBaffee,    ©as  u)irb  bicf)  be^ 


74 

ruhigen  ♦  .  ♦  fiicbcr  ^crc  6al$;  unterhalten  6ie 
meine  ^rau  ein  paar  2Ilinuten  .  .  .  Sin  gleich 
tpieber  ba." 

^err  ©alj  bemü|)t  jicf),  aber  eö  loiU  i^m  nic^t  ge- 
lingen, ^rau  5U)ele  ftarrt  immerju  nac^  ber  ^ür 
unb  !ommt  erft  tDieber  ju  fic^,  als  ^erm  28ei^- 
manne  ftra^lenbes  ©efic^t  auftaucht.  <St  fc^tpingt 
eine  elegante  ^anbtafc|>e  unb  ruft  gemüttic|>: 

„3Ia  atfo  ...  bis  jum  näd)ften  3Kal,  SCbele  .  .  . 
2(bcr  je^t  raus  mit  ber  93rot!arte  . . .  5>er  Spazier- 
gang ^at  mir  Appetit  gemacht." 

^ie  Slonbine  erlebigt  bieje  Slngelegen^eit  unb 
beginnt  bann  bie  Safere  ausjuframen. 

„5)ie  93outon6  [inb  ba  ,  ,  ,  ©ott  [ei  ^ant  ♦  .  . 
unb  bae  Slrmbanb  auc^  .  .  ." 

„3!Ba6?"  ruft  Söeifemann,  „bu  trägft  beinen 
6d>mu<f  mit  bir  rum  in  ber  ^anbtafd)e,  bie  man 
immer  liegen  lafet  .  .  .?" 

6ie  ipirb  etipas  perlegen.  „3cf>  bacf)te  .  .  .  ^ie 
Seiten  finb  bocf>  fo  unfid)er  ..." 

»91atürtid>  t"  brummt  er,  „bie  9lu[fen  bombar- 
bicren  fd>on  ^öpenicf  .  .  .  ^aben  6ie  fc|)on  fotoas 
ge|)prt,  ^err  ©alj?" 
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$crt  6al3  f4)cmt  fowaö  fci)on  gehört  ju  ^aben. 
„3a,  ja  . .  ♦  unferc  grauen"  . . .  fagt  er  tt>c^mütig. 

^rau  StocU;  bic  bereits  i()re  ©elbborje  unter- 
\uö^t,  fcfjreit  lei[e  auf:  „Sleiit;  bas  foüte  aber  nic^t 
t>or!ommen;  in  f o  einem  Vornehmen  (Stabüffement 
♦  .  .  5)a6  ift  boc^  unerhört . .  "^ 

„5Ba6  benn  .  .  ,  toas  benn"fc()Dn  «lieber ?"  fragt 
ber  ^ide  nert>P8  unb  n>ifcf)t  fic^  hen  0d^wci%  »on 
ber  @tim  ... 

Söeinerüc^  !ommt  es  oon  i^ren  Sippen:  „3c^ 
^abe  bo4)  200  3Rar!  gehabt  im  Portemonnaie  ..." 

„S)a  finb  bo4>  Jtoei  $unbertmar!-0d)eine.  3öa6 
tpillft  bu  benn?"   @r  ift  re4>t  ungebulbig. 

„3ö;  i<^  böbe  aber  boc^  3e|>n  ©  o  l  b  ft  ü  (f  e  ge- 
|)abt  .  .  .   3neine  f4)önen  ©olbftüde  .  .  ." 

©ie  Stugen  bee  fteinen  bicien  ^erm  tperben  ganj 
runb. 

„3Ba6  ^aft  bu  gehabt .  .  .?  ...  ©olb  fjaft  bu  ge- 
habt? .  .  ." 

„Unb  ba  ^at  einer  bie  Xlnt)erfc()ämtbeit  gehabt, 
fie  in  Sßapier  um$utped)[etn  .  .  .  O^ne  mic^  SU 
fragen  1"  .  .  .  0ie  ift  tief  entrüftet.  „0o  toas  barf 
bod>  ni<^t " 
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^ert  0ala  fc^munjclt  ztxoae  ängftUc^,  ^ri^ 
9Beifemann  abct  !ann  fic^  noc^  gar  n\(^t  faffcn. 

„®otb  ^a[t  &u  gc|)abt?  ♦  .  .  ©olb?  ♦  ,  ♦  Xlnb  i<f> 
bin  bei  aihn  ^c!anntcn  gcrabe^u  berüchtigt,  bag 
\ö^  bcn  Acuten  abnehme,  tpae  nur  nac^  einem 
®oIb[tü<f  auslieft,  unb  jur  9lei<^6bonl  bringe,  too'e 
^Inge^ört  ♦  .  ♦  Hnb  meine  eigene  ^rau  oerfterft 
©olb  t)or  mir!" 

(Sr  prüftet  »or  Sachen. 

„^öenn  bas  jemanb  erfährt,  bin  ic^  unmöglicf> 
/,  .  Slber  tpie  bie  brüben  ba6  gemacht  |)aben,  bae 
ift  ausgejeic^net",  fä^rt  er  fort,  „auö — ge — jeic^ — 
netl  @in  S)an!f4)reiben  Wegen  fie  Don  mir,  SUle 
2(c|>tung  I  .  «  .  Hnb  bir  gefc()ie^t  ganj  rec|)t,  Stbele, 
5)u  barfft  nic^t  mal  mae  fagen,  n)enn  bu  bicf)  ni4>t 
blamieren  loiUft  ♦  ,  ," 

6ie  blidt  it)n  finfter  an  unb  \ö)wnQt  @r  fängt 
an,  feine  0tuUe  ju  effen  unb  beftellt  bas  britte 
©las  Sier,  Sie  Ibffelt  ungnäbig  i|>ren  (Siöfaffee,. 
qSIb^Iic^  fagt  fie  fc|)arf: 

„Unb  xocnn  bu  glaubft,  ^ri|,  i4)  tPüfete  nic^t, 
ba^  bu  f  e I  b  ft  bir  biefen  fci>Ie4)ten  öc^erj  er- 
laubt ^aft,  mit  bem  f)eimtic|>en  Hmipec|>feln ** 
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^SUxn  \k^t  i^x  an,  ba^  fie  bis  an  i^r  ^ebeneenbe 
bei  bicfcr  ^neinung  3U  bleiben  gebentt. 

„Xlnb  ^err  60I3  ift  mein  3«wg«t"  fc^Hefet  fie 
ttiump^ietenb  unb  (acf^eit  ben  frifc^gebadenen 
SliUionär  freunblic^  an. 

Xlnb  je|t  fc^me<ft  i^c  fogat  bec  Siefaffee. 


^e  alten  ^eirteit 

SJuffallcnt)  picle  alte  ^crrcn  fc^c  id>  im  jweitcn 
Äricg6[ommcc  in  Scrlin« 

2Utc  Ferren  .  ,  .  [o  um  ficbcttjig  ^crum  .  .  ♦ 
9Rit  f(^oncm  [c^necmcifeen  $aar  oi)ct  gac  !cincm 
♦  .  ♦  glattraficrt  obcx  mit  c|)rfurdytgebictcn5cn 
©arten, 

6ic  treten,  l>a  t>ie  jungen  3Könner  fehlen,  [tärfer 
^erpor  alö^fonft;  auf  ben  ©ummelftrafeen,  in  ben 
Äonjertgärten,  in  ben  Slaffeee,  tlberall  trifft 
man  fie. 

Stuc^  jene,  bie  in  anderen  6ommem  bie  ^eit- 
bäber  auf jufuc^en  pflegen,  um  bort  für  bie  näd)ften 
brei  SKonate  „minbeftene  um  je^n  3a|)re  jünger" 
5U  loerben.  3cf)  glaube,  fo  fagt  man,  tpenn  man 
i^nen  im  September  loieber  begegnet  Slber  bies- 
mal  ift  if^nen  bae  o^ne  9teife  unb  o^ne  5hir  ge- 
lungen, unb  beffer  unb  für  länger. 

2Birtlicf),  fie  finb  piel  jünger  imb  frifc()er  ge- 
iDorben,  bie  alten  Ferren  —  es  ift  eine  ^reube,  fie 
an8ufe(>en.  Ob  bied  bafycx  !ommt,  baj^  bie  «>eiblicf>e 
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5ugcnb  fic^  i^ncn  wkb^t  mc^v  anfcl>ncfet  unb  fie 
umWü|)t  mit  bam  5>uft  unb  ban^axbm  bc6  ^rüf>- 
Ungö?   g3idldc^t  ... 

S>ic  ©rofepapae  finb  in  3nobe. 

2Bi€  anno  .  .  ♦  ic|)  «>ei§  nic^t  rccf)t.  2(ber  in 
ültcn,  gonj  alUn  S^mancn  ift  bapon  ju  lefcn.  de 
mu^  einmal  eine  Seit  gegeben  ^aban,  ba  fie  bei 
ber  ©amenweit  5n)ifd)en  fünfje^n  unb  fiebje^n 
aufeerorbentlicf)  gefct)ä|t  unb  beliebt  tparen  — '  bas 
gütige  6<^i<!fal  bec  95a(ffifc^e;  bie  33ertrauten  in 
allen  ^erjensangelegen^eiten;  bie  Reifer  in  fämt- 
li4)en  Sloten.  ^as  ift  aber  getpife  fc^on  fe^r  lange 
^er.  SBenigftens  !ommt  in  neueren  9^omanen  ber- 
gleichen  gar  nic^t  me^r  t)or. 

Srüber,  SJettern,  ^reunbe,  ©efannte  —  was 
ni4)t  im  ^elbe  ift  unb  fi<^  bort  für  bae  53aterlanb 
mü^t,  i^at  fux^tbat  Diel  ju  tun  in  ©erlin.  ^apa 
jerreifet  fic^  vot  Slrbeit,  unb  9IUxma  fommt  !aum 
in  95etrac()t.  2lber  ©rofepapa  *  ,  ,  bae  gibt  gleicf) 
ein  anbereö  ©ilb.  ©rofepapa  ^at  immer  8^it  w^b 
ift  nebenbei  aucf>  ettoas  männlicfjes. 

Unb  man  „ma^t  \i^'*  fo  nett  neben  i^m;  je 
^übfc^er  man  ift,  um  fo  netter,    ^ae  !ann  man 
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)c5cn  Slugenblid  beobachten;  benn,  tPte  gefagt,  bie 
©tofepapaö  finb  je^t  überdl  au  finben.  2U6  Be- 
gleiter von  (gnfelinnen,  ©tofenic^ten  unb  fonftiger 
lunger  ^eibltc^teit  auö  bem  na()eren  unb  toeiteren 
^omilienlreife,  ©ei  fo  einem  alten  ^errn  !ommt 
<6  |a  nic^t  fo  genau  barauf  an,  ob  bie  ^nentafet 
au^  voittlid^  biß  aufs  i-Sipfelct)en  ftimmt.  SGÖenn 
man  eine  gute  ^reunbin  ^at  unb  felbft  (einen  ge- 
eigneten  ©rogpapa,  barf  man  ru^ig  an  bem  i^ren 
teilnehmen,  ©ae  ift  boc^  felbftDerftänbli4>.  2öenn 
ber  alte  $err  nur  ein  richtiger  ©rogpapa  ift,  fü^lt 
«r  fic^  alö  folc^er  ber  ganjen  Sugenb  gegenüber 
unb  ^at  nichts  bagegen.  3m  ©egenteil.  Seme^r 
fie  i^n  umjc^toirrt  unb  um3«>itf4>ert,  befto  ftra^len- 
^er  fie^t  er  barein. 

SGBie  gefagt,  es  mac^t  fi4>  fe^r  nett.  0c^on  bes- 
ijalb,  loeil  es  immer  fo  ausfielt,  als  führten  ba 
btav^,  jörtlic^e  (Sn(elmäbelc()en  i^ren  lieben  alten 
^erm  fpa^ieren,  in  ben  3oo,  in  bie  S^onbitorei,  |a 
felbft  ind  5^no  . . .  !S>amit  er  nur  ja  nichts  entbehre 
in  biefer  fc^«)eren  Seit. 

^ie  ©rogpapad  finb  in  SRobe. 
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2lbcr  C6  gibt  aud)  alte  Ferren,  bk  feine  ©rofe- 
papae  finb*  Ober  fein  'SaUnt  ba^u  ^aben  unb  bocf) 
baö  ©efüfjl,  ba^  if)r  golbenee  3<JitöItßt  onge- 
brocken  ift. 

^ie  fic^  [o  ein  bifec|)en  elegant  mac|)en  unb  mit 
6iegerläc^eln  ©liefe  aus  blauen  unb  braunen  Slugen 
auffangen,  0ie|)  mal  an,  wae  fixt  (Erfolge  man 
noc^  ^abcn  tann,  iDenn  bie  Sungen  im  ^elbe  finb 
unb  anbere  (Eroberungen  mac|)en. .  ♦  ♦  2Kit  toeifeem 
^aar  ♦  ♦  ♦  ober  gar  feinem.  95ei  grauen,  bie  fic^ 
ein  toenig  langioeilen,  tro^bem  fie  bieje  mobemen 
toeiten  Kleiber,  ju  benen  man  fo  oiel  0toff  brauc^t^ 
genug  befc^äftigen  .  .  .  Xlnb  biefe  0ammetbänber 
unb  bk  £öcf4>en  an  b(in  O^ren.  2tber  bae  pa%t 
br>ö)  fe^r  ^übfc^  jufammen:  bie  altoäterifc^en 
Ferren  mit  i^rem  ritterlic|)-5uoorfommenben,  ju- 
U)eilen  ettoas  gejierten  2Be[en  unb  bie  ©amen  in 
ber  neuen  Siebermeiertrac^t,  .  ♦ .  Unb  toenn  fie 
miteinanber  fprec^en,  gibt  es  immer  eine  nette, 
oernünftige  unb  oergnüglic()e  Hnterfyaltung.  3Rit 
oer[d)ollenen  Slrtigfeiten  unb  oerblafeten  J^ompli- 
menten.  Xlnb  nebenbei  erfährt  man  ftetö,  loae  ber 
grofee  93i6mar<f  gefagt  unb  getan  ^aben  toürbe, 
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^ättc  et  bic[c  8^it  nod)  ab  '3{dö)etan^kx  miterlebt, 
^cnn  bas  tpi[[cn  die  alten  Ferren  ganj  genau. 

9006  fie  freiließ  nid)t  Wintert,  fid)  in  biefen 
fd)U)eren  ^agen  bas  t>i^ct)en  ^reube  bort  ju  ^olen, 
«)0  es  für  [ie  ju  l)aben  ift  .  .  .  bis  bie  anbern,  bie 
Oungen,  fiegge!rpnt  ^eimfe^ren. 

„^er  güngling  !ämpft,  bamit  ber  ©reis  ge- 
nieße/' fagt  ©oet^e.  9öenn  er's  auc^  nic^t  ganj 
fo  gemeint  ^at  ... 


tln?ete  Setti 

Scni  voat  |ieb3c()n  ^a^vc  alt  unb  !am  aus  einem 
ficincn  ^otfc  in  Ö[tcrrcicf)-0d)le[icn  (t>ei  ^o^cn- 
plo^  an  bcr  prcufeifct)cn  ©rcnjc)  nacf)  3?crlin.  Xtm 
fid)  einen  ©ien[t  ju  [u4)en,  ©elb  ju  Derbienen  uni) 
—  fagte  [ie  —  ettpas  ju  lernen. 

Sim  frühen  3?lorgen  tpar  fie  eingetroffen,  unb  am 
9Tad)mittag  [d)on  30g  fie  mit  i^rem  ^offerc^en 
bei  uns  ein. 

(Sin  ganj  ^üfc^eö;  fri|4)e8  £anbmäbel  mit  roten 
93ac!en  unb  er[d)rec!enb  [c()Ied>ten  gähnen,  ^ie 
tPoUte  fie  fid>  übrigens  in  93edin  „reparieren" 
laffen.  32lan  ^ättc  i^r  in  0pi^borf  —  fo  ^ie^  i^t 
Heimatort  —  gefagt,  ba^  es  fo  roas  göbe  rpie  ein 
!ünftUd)e6  ©ebife,  «jum  rau6ne|)men,  loenn  einem 
bie  Sö|)n'  ipe^tun".  Ilnb  bie  gan^  reicfjen  Seute 
liefen  fic|)  golbene  3ä|)ne  machen  „für  bie  0onn- 
täg'"  unb  „beinerne"  für  bie  „3öod)entäg'".  0ie 
felbft  tt>erbe  fic|>  oorläufig  nod)  mit  beinernen  be- 
gnügen muffen. 

s5)ie  i^r  jugeioiefene  Slrbeit  fcf)ien  für  £eni  (eine 

6* 


t^vm^ 
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b€foni>crcn  9lci5C  ju  ^abcn,  fic  tot  fie  fc^Uc^t  unb 
rcc^t;  dagegen  toaribte  fic  t)om  ctftcn  Slugenbüc! 
an  il?r  ^ntcrcffe  bcv  bmt\d)cn  9?cic^8^auptftat>t  ju, 
unb  t>on  Sag  3u  Sage  wmbc  es  grofect;  ftär!cr  un5 
glü^cnbcr. 

0ic  fagtc  träumcrif cf) : 

„Sdöbann  ♦  ♦  .  am  95a^n|>of,  too  id>  ausgcftiegen 
bin  .  .  .  ©a  ift  boc|)  bas  eine  ^be  pon  ©etün, 
nic|)t?  .  .  ♦  Xlnb  ba  mö4>t  i<^  ^alt  immer  tpeiter 
ge^n,  immer  loeiter  unb  tpciter,  bis  ic^  einmal 
jum  a  n  b  e  r  n  <Snbe  !omm'  .  ♦  ♦  2Bo  bie  gelber 
finb  unb  ber  2öalb  unb  bie  95erg'  ♦ .  ♦  2öie  in  0pi^- 
borf  ♦  ♦  ♦  ^  a  6  möci)t  ic^  einmal,  unb  u)enn'6  eine 
ganje  2öo4>en  bauert  ober  noc^  länger  .  ♦  ." 

9öir  tonnten  uns  leiber  nic^t  ent[ci>liefeen,  i^r 
ben  ^ierju  nötigen  Urlaub  anzubieten, 

„Unb  bie  Seit'",  jagte  fie  ein  anbermat,  „je), 
roae  finb  b  i  e  furios  I  SUsbann  .  .  .  toirttic^ 
!omif<^!  SDenn  ic^  auf  bie  ©äffen  runter!omm', 
naö^^dv  fragen  fie  mic^  immer:  „^räulein,  fa , , » 
a  .  ♦ .  a .  ♦  ♦  n  ©e  ma  . .  ♦  a  * ,  ,a"  —  fie  machte 
bae  fe|)r  brollig  nacf) — „faaanöe  maaa,  toie  !omme 
Ic^  woll  nac^  ber  6c^u>äbifc^en  6trafee?  .  .  .  Ober 
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nac^  bct  £ut|>cnf4)cn  Strafe ?.♦.  3a,  u>ic  foU 
l  c^  tcnn  bae  toiffen?  3<|)  bin  ja  ta  ^icfigc  nic^tl" 
♦  ♦  ♦  Uni)  nac^  einer  Keinen  ^aufe:  „Hnb  ta 
£ut^erifc|>e  bin  ic|>  oucb  nic()t/'  ^ 

„0ie  muffen  ben  Seuten  cban  fagen,  bafe  0ie  es 
felbft  nic^t  n>iffen,  Seni/' 

„Stber  man  mufe  boc|>  fteunblic^  fein  mit  bie  2cit' 
unb  i|>nen  Reifen,  nic^t?  .  ♦  •  S>a  foUten  0ie  einmal 
in  ßpi^botf  einem  ^remben  fagen,  ba^  0ie  nic|>t 
ipiffen,  n)0  bie  ^irc^en  ift  ober  ber  spfarr^of  ober 
ber  28eg  jum  0(^mieb  .  .  .  Oje,  oje"  ♦  ♦  .  Sie 
lac|>te  unbänbig,  um  nac^  einer  ^aufe  bes  9tac^ 
benfens  fortzufahren:  „Hnb  mancfjer  gtaubt'e  oiet- 
k\ö)t  gar  nic^t,  bo^  ic^'6  nicf>t  toeife/' 

Sßioar  ni4)t  fo  leicht,  fie  barüber  ^intoegjutröften. 

„Sa,  man  mu^  fi<i()  ja  fc^ämen  oor  bie  Seit',  loenn 
man  ba  n>o^nt,  unb  bas  alles  nic^t  loeifet" 

2Bir  Ratten  fie  in  ben  8oologifc|>en  ©arten  ge- 
f4)i<ft  unb  backten,  wunber  toie  glücffetig  fie  ^eim- 
le^ren  toürbe,  Stber  fie  oer|)ielt  fic|>  b<in  ganjen 
Stbenb  über  fe^r  nac^benöic^. 

„SBae  ^aben  0ie  benn  ?  $at  eö  3^nen  nic^t  gefallen  ?" 
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„O  \ö)ccn,  jc^r  fcJjccn  ipat  bae",  fogtc  fie  traurig. 
„5lbcr  ic^  mu^  ^alt  immer  bcnUn  .  .  .  Sllebantt 
bcr  S'^^I^Sif*^^  ©arten  .  .  .  6d)aun'd  .  .  .  3Öir 
I)abcn  bod)  fooo  piel  ^lai^  bei  une  in  0pi^borf .  .  ♦ 
\t>  piel  ^ia^  . . .  ©a  mu^  id)  immer  ben!en:  tparum 
ift  benn  ber  8opIogi[ct)e  ©arten  mit  allen  bcn 
jd)önen  93eftien  unb  mit  ber  SKufi!  unb  b<in  6ol- 
baten  nidjt  bei  uns  in  0pi^borf?" 

93on  ban  2SarenI)äu|ern,  bie  fie  faft  in  93er- 
jüdung  perfekten,  tpar  fie  ber  gleid)en  2tnfid;t. 
Söenigftens  eines  mü^te  in  0pi^borf  fein,  ir>o  es 
gar  |o  Diel  fd)önen  <5pia^  bafür  gebe,  tpä^renb  es 
in  93erUn  bod>  [cf>on  [o  toie  [o  eng  genug  fei.  2Kand;- 
mal  !bnne  man  gar  niö)t  burd)!ommen  burcf)  bie 
321enge  3Kenfc^en. 

^r3,  t>on  allem  ©rofeartigen,  bae  i^re  23e- 
tDunberung  erregte,  perfekte  fie  bas  ©rofeartigfte 
in  il)ren  ©ebanfen  fd)Ieunigft  in  lift  ^eimatborf 
unb  tpiee  i^m  feine  rid)tige  0tdk  an.  Unb  träumte 
x>or  mir  mit  ftra|)Ienber  3?iiene,  tpas  bie  fieute 
bort  fagen  tPürben,  tpenn  bie  ^errlid)!eiten,  bie 
fie  it^nen  jubad^te,  plb^Ucf)  por  ibnen  erftänben. 
2Bie  i^re  9Ilutter  fic^  bie  2iugen  reiben  möchte, 
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tocnn  \k  dnc6  SKorgcnö,  wä^tanb  \k  in  bcn  0tali 
ginge  ju  bcn  Siegen,  ein  93erliner  Söaren^auö  »ot 
jid)  fä^e,  unb  tüie  il)r  üeiner  ©rul)er  nid)t  me^r 
toeg^ubringen  tpäre  Don  fo  einem  ^a^rftuf)t; 
immetju  tPoUte  er  rauf  unb  runter  fahren,  immer5u 
,  ,  .  Slber  fie  tt)eri)e  es  bem  Sausbuben  fc()on  bei- 
bringen, bafe  bie  0cbu(e  »orgele  .  ♦  . 

gf)re  größte  0ebn[ud>t  aber  u>ar,  jemanbem  au6 
ibrer  ^eimat  in  93erUn  ju  begegnen,  unb  i^re 
^reube,  fid)  in  jebes  9I^enfcf)engebränge  5u  mi[d)en 
unb  Hmfcbau  ju  galten  nad)  einem  aus  ©pi^borf. 
©ejotibers  be6  ©onntags,  vocnn  [ie  I)übfd>  ange- 
zogen, bcn  netten  6ommer^ut  auf  bem  blonben 
^opf  unb  „bk  neuen  Qä^n'  im  Sllaul",  fpajieren 
ging.  <So,  meinte  fie,  müfete  fie  ein  ^anbsmann 
au6  if)rem  ©orfe  einmal  fef)n  ♦  ♦ .  „©er  möcf)t  aber 
Slugen  mact)en,  ipenn  id)  fo  baf^ergeb  u>ie  eine 
rid)tige  ©räfin  ..." 

2öie  entrüdt  tpar  fie  mit  ibren  spbcmtafien.  Unb 
eigentlich  freuten  vok  uns  über  bk  ^übfc^e  Sirt,  tt>ie 
ba6  blutjunge  ©ing  fein  ^eimtoeb  äußerte,  ©enn 
ettpaö  anberes  ipar  es  wc\)\  ni<^t 
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®art5  uncrtDartct  crfüWtcn  \iö)  Scni'e  »unbec- 
üc^c  Sräumc. 

^06  ^ing  mit  i)cm  S^ricge  jufammcn.  ©gentUc^ 
^attc  fic  nac^  ^aufc  fahren  voolkn,  als  C6  plp^- 
lic|)  fo  unruhig  u>urdc  in  bcr  Söclt  3^rc  (£ltcm 
fc^ricbcn  i^r  aber,  fic  foUe  nur  bleiben,  n>o  fie  fei. 
3n  sprengen  iDäre  es  auf  alle  ^älle  fict)erer  ab  im 
f4)le[ifc^en  £anb,  tpo^in  bie  9^uf[en  es  fo  piel  nä^er 
Ratten,  ^a^eim  tonne  man  fie  je^t  überbaupt 
nicbt  braueben,  ha  jie  für  bie  ^e^^^rbeit  5U  fc^toacb 
fei  ♦  .  ♦ 

Seni  fanb  ficb;  nac^bem  bk  ^lut  i^rer  S^ränen 
oerfiegt  mar,  in  i^r  0cbicffal.  (Bs  toar  ja  fo  oiel  los 
in  93erlin,  unb  loobin  immer  man  ging,  überall 
fa^  man  0olbaten.  Sunge  0olbaten,  bie  in  i^ren 
neuen  felbgrauen  Uniformen  in  bcn  ^rieg  jogen 
unb  boc^  luftig  in  bie  2öelt  blicften  unb  allen  ju- 
toinlten  unb  julacbten,  befonbers  ben  SKäbcben. 
iS)abei  mufete  unfere  Seni  nun  fein,  fo  oft  es  fic^ 
tun  lie^,  unb  ftets  roar  fie  mit  einem  0träufecben 
perfe|)en  ober  einer  2^afel  0c^otolabe  ober  mit 
einer  SiS^t^tß  unb  ftra^lte  über  bad  ganje  ©efic^t, 
toenn  fie  einem  fd)mu(!en  5?rieger  i^re  Liebesgabe 
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xaiö^m  tonnte.  iDann  \tanb  [le  nt>ö^  ein  SBcilc^cn 
ba,  blidta  i)cn  6oIi)atcn  nac^  unb  ging  fc^licpc^ 
mit  rotgcipcinten  2lugcn  nac^  ^aufe.  2öic'6  nur 
i>encn  aus  6pi^borf  ergeben  mocf)te,  i)aö  wat  i^te 
fc^tpcrftc  0otgc,  0ic  tannic  ja  dk  miteinan5cr 
unb  tpufetc  fic  mit  3Tamcn  auf5U3ä|)Icn,  bk  gerade 
I)ci  SKilitär  dienten,  unb  nic^t  minder  5lcfert)iftcn 
uni>  Sant)U)c^rlcute,  bk  mon  too^t  auc^  fc^on  ein- 
berufen ^atk  vok  in  ©erlin  ♦ , ,  Unb  wk  traurig  es 
i)ort  ausfegen  mufete,  tpenn  alles  männliche  fort 
unb  bk  9iuf|en  in  [olc^er  2tä|)e  u>aren  —  pielleic|>t 
fc^on  in  ^o^enplo^  .  ,  . 

eines  93ormittag8  !am  [ie  ganj  aufgeregt  t>on 
einer  95e[orgung  jurüd»  0ie  |)abe  einen  „Hnfrigen" 
geje^n,  erjä^lte  fie.  ©inen  Öfterreic|)er  ,  .  .  einen 
Offijier  . . ,  gc^  Rollte  i^r  bo4>  ja  glauben  . .  ♦  2(n 
feiner  ^appc  ^atte  fie  i^n  er!annt  unb  taujc|)e  fic^ 
nic^t  ♦  ♦ ,  (gttDas  eilig  fei  er  bie  0trafee,  in  ber  tpir 
ipo^nen,  f)inaufgegangen,  unb  bie  0poren  an  ben 
Stiefeln  ^ätUn  leife  gellirrt  .  ♦  ♦  Sin  ^err,  ^oc^- 
gen)ac|>fen,  |>ager,  nic(>t  me^r  jung,  benn  fein 
Schnurrbart  fei  f4)on  grau  gewesen  ♦  ♦  ♦  @rft  ^abc 
i^r  ber  Sltem  ftillgeftanben  üor  0d^vcd  ober  Über- 
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rafd)ung;  jic  toijjc  nicf)t  ©ann  [et  \k  !)cm  Offijicr 
nadjgclaufcTt;  aber  im  ^aufc  Stummer  founbfo  — 
t)cm  unfcren  fd^räg  gegenüber  —  tpäre  er  per- 
fd>ipun&en  geu>efen,  unb  |ie  I^abe  \\ö)  bod>  nid)t 
getraut^  ben  Pförtner  nad)  bem  ^errn  ju  fragen, 
$S>er  tDürbe  am  (Snbe  glauben,  jie  fei  eine  0pionin 
♦  .  .  Xlnb  bas  muffe  bod)  ettpas  ju  bebeuten  |>aben, 
vocnn  ein  „unfriger"  ©eneral  ober  fotDas  ä^nlid)e5 
in  93erlin  fei,  Hnb  ob  in  ber  3ßitung  nid)t6  barüber 
ftänbe,  Hnb  toie  fie'6  nur  aufteilen  !önnte,  um  bas 
I^erauöjufriegen;  fie  toürbe  nid)t  me^r  fcf)lafen 
fönnen,  e^e  fie  es  tpü^te  ,  .  . 

Slber  fie  braud>te  gar  nicf)t  bi6  jum  (ginfd)lafen 
5U  toarten;  bie  (greigniffe  enttoidelten  fict)  oiel 
fd)neUer, 

2(l6  id)  gegen  5(benb  —  es  roar  nod)  ^etl  —  am 
offenen  ^enfter  ftanb,  faf)  \ö)  einen  6olbaten  in 
einer  mir  unbekannten  Uniform  bes  SBegee  kom- 
men, 7la,  ein  öfterreid)ifcl)er  (SeneraJ  toar  bae 
auf  (einen  ^all,  aber  lö)  rief  bennod)  Äeni  ^erbei 
unb  mad)te  fie  auf  bcn  jungen  SKenfc^en  auf- 
merffam,  ber  ganj  forfcf),  toenn  aud)  ein  tDenig 
tänjelnb,  bal)infd)ritt. 
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„d^Y't  f<»9t^  fi^;  w^iTt  unjrigcr  ,  .  .  2öir!Uc|>  ein 
unfrigcr  ,  ♦ ,  9Kit  einer  grauen  ^appan  . , .  3BirHic^ 
tpa^r  .  ♦  ♦"  6ie  wat  ganj  rot  gerporöen  t>ür  Sifer, 
„Stber  ba6  ift  fein  Offiäier,  bae  ift  ein  6oIt>at  ♦  ,  ." 
6ie  beugte  fid)  it>eit  jum  ^enfter  hinaus.  „<Bin 
©efreiter  i[f  6 !  .  .  ♦  0<^aun'6,  gnä'  ^räulein,  e  i  n 
Stern  ^at  er  am  fragen  .  ,  ♦"  ^lo^lid)  fu|)r  fie 
jurüc!  unb  fd)rie:  „3e[u6  32^aria  nnb  3ofef!  .  ♦  » 
^as  ift  ja  ber  *5pepi . . ,  ber  3Ke^ner  "^pepi  aus  6pi^- 
borf  ,  .  ." 

^log  aus  bem  gtTnmer  unb  wat  tpeg,  et)e  id> 
nod)  ettpas  fragen  fonnte. 

©er  0olbat/ ber  gerabe  an  unferem  ^aufe  por- 
überging,  blieb  voiz  angeipurjelt  fte^en,  blidte  mit 
einem  jiDeifelloö  fe^r  erftaunten  ©efid)t  um  fid; 
unb  fdjUe^Uc^  ju  mir  herauf,  6tarrte  mic^  einen 
Stugenblid  an,  als  ertparte  er  ein  3!Bort  ober  ein 
Seichen  —  es  macf)te  mic^  fafi  »erlegen,  ^ann 
marfcl)ierte  er  fopffc^üttelnb  ipeiter,  um  naci)  einer 
3Kinute  toieber  fte^en  ju  bleiben  unb  feinen  5?opf 
bem  ^enfter  jujuipenben,  gn  bemfelben  Slugen- 
blicE  ftürjte  Seni  auf  i^n  ju  unb  im  näctjften  lacl)ten 
bie  beiben  fid)  an  unb  fd)üttelten  \iö)  bie  ^änbe» 
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^6  mufetc  aljo  ipir!li4)  tcr  9Kc^ncr  spcpi  aus  0pi|- 
&orf  fein,  SBae  fic  mitcinanbct  fpract>cn,  !onnte 
id>  natürlich  nicf)t  ^örcn,  aber  ab  bas  SKäbc^cn  nac^ 
mir  rt)ic8;  na|)m  bcr  0olbat  eine  ftramme  Haltung  an 
unb  Salutierte  anbauemb  unb  feierlich,  biß  ic^  i^m  mit 
einem  gett>ife  niö)t  unfreunblid)en  £äd)eln  junidte. 
00  wav  unfere  ^etanntfc^aft  gemad)t,  @ine 
93iertelftunbe  fpäter  ipu^te  lö^,  ba^  ber  „S^itulat- 
gefreite"  3^f<^f  S^^e^ner  pon  ben  Sagern  in  ^efc|>en 
ber  93urfd)e  eines  Oberjtteutnantö  fei,  ber  jum 
beutf4)en  ©eneraljtab  in  93erUn  fommanbiert  mar. 
^an  I)ätte  gerabe  ben  "^epi  als  93egleiter  bes 
Offiziere  geipä^lt,  tpeil  er  boc|>  von  ber  ©renje  fei 
unb  „mit  bie  Spreizen"  vt>n  früher  umjuge^en 
ipiffe.  (Sine  ganse  2öocf>e  fei  er  fc^on  ^ier,  ^abe 
aber  bis  ^eute  morgen  im  ^otel  getPo|)nt  mit 
feinem  ^erm,  unb  nun  freue  er  fic|>  furc()tbar, 
ba^  er  fo  batb  bie  Katf)ner  Seni  gefunben,  o^ne 
fie  erft  fudjen  ju  muffen  .  .  .  Unb  er  laffe  fccunb- 
Iict)ft  anfragen  bei  ber  „gnäbigen  ^errf4)aft",  ob  et 
fo  frei  fein  bürfe,  feine  Sanbemännin  in  allen 
€^ren  ju  befuc^en.  $S>enn  er  ^abz  oiel  freie  Seit/ 
ba  ber  ^err  Oberftleutnant  boc^  ben  Sag  über 
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mit  feinen  Jlameraben  beifammen  fei  uni>  mand>- 
mal  fogac  bis  tief  in  bie  9Iad)t,  unb  er,  ber  3Re^ner 
spepi,  fic^  jutoeilen  gar  fo  piet  langtoeite  unb  „eine 
2lnfprac|>'"  l^ab<in  muffe  in  ber  ^rembe. 

9ta,  bie  (Erlaubnis  mürbe  gern  erteilt,  unb  nie 
^abc  ic^  unfere  Seni  pergnügter  unb  glücttic^er 
gefe^n  als  an  biefem  2lbenb.  0ie  füfete  meiner 
SKutter  unb  mir  bie  ^anb  unb  f4>Iug  meinen  35ater 
burc^  i^re  be^arrUc|>en  SSerfuc^e,  if)m  bie  gleict)e 
(Sprung  ju  ertoeifen,  in  bie  5Iu4>t, 

0eitbem  Ratten  tt)ir  —  fojufagen  —  öfterrei4>ifc^e 
Einquartierung  in  unferer  ^üd^c,  ©er  3Ke^ner 
^epi  ipar  ein  luftiger  unb  anftelliger  gunge  unb 
machte  fici)  in  ber  28irtf4>aft  nü^lic^,  tooburc^  er 
ber  üeinen  £eni  bie  2(rbeit  nic^t  menig  erleichterte» 
0elbft  auf  ö  ^ocl)en  perftanb  er  fic^»  (gr  begleitete 
Seni,  bie  i^n  fo  ein  bifec^en  tprannifierte,  aucl)  auf 
ben  2Bod)enmar!t  am  Söittenberg-  ober  Söinter- 
felbplal  unb  trug  bann  bie  Obft-  unb  ©emüfetafc^e,^ 
fotoie  alle  fcl>u)eren  0ac^en,  u)ä^renb  £eni  toie  ein 
^räulein  neben|)er  ging  unb  \iö)  oon  allen  ©ienft- 
mäbd>en,  befonbers  unferer  0trafee,  um  ben  fefc^en 
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Öftcrrcic|)cr  in  feiner  mausgrauen  Uniform  beneiben 
lie^-  S)afe  fie  alle  i^m  fo  freunMid)e  unb  oerliebte 
Stugen  maö^tcn,  befümmerte  fie  fe^r,  aber  —  fo 
fagte  [ie  mir  —  [ie  paffe  fc^on  tüchtig  auf,  b<i%  fie 
i|)m  nid)t  ju  na^e  Jämen,  ipenigftens  ipenn  fie 
felbft  babei  toar.  ^reilid),  vok  ct'e  fonft  treiben 
mo4)te  . . .  bie  berliner  9Iläbel  feien  f4)limm  genug, 
unb  bie  0pi|borfer  ^urfcf)en  ,  *  ,  na,  fie  u)olIe 
niö^te  fagen,  aber  in  ber  ganjen  ©egenb  ju^aus 
€r5a^Ie  man  fic^  perfd)iebene6  ,  ♦  . 

2Tun  freute  fie  fic^  auc^,  ba^  ber  Sootogifc^e 
©arten  unb  bie  3Baren^äufer  unb  bie  ^inos  ni4>t 
nad)  0pi^borf  hingezaubert,  fonbern  nocf>  in  95erUn 
tparen.  0p  tonnte  fie  i^m  alle  $errlid)(eiten  geigen 
unb  ficf)  an  feinem  6taunen  treiben, "  Söenn  fie 
fpajieren  gingen,  ^alf  fie  i^m  gern  beim  0aIutieren 
ber  beutfd)en  0olbaten,  beren  9tangab5eid)en  fie 
genau  !annte,  0ie  machte  i^n  auf  alle  aufmerffam, 
benen  er  bie  Sf^renbegeidjnung  ju  leiften  ^atta,  unb 
toenn  i^n  ein  preufeifcl)er  Hnteroffijier  ober  gar  ein 
Offizier  anfpracf)  unb  ber  "^epi  „gar  fo  gefc^eibt" 
©efd)eib  ju  fagen  mufete,  ftra^Ite  fie  oor  0tol3  unb 
^reube. 
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Hm  fo  größer  xvax  i^t  64)merj;  ab  3o[cf  ^efyxat 
naö)  etwa  bxei  3B0ct)cn  ju  feinem  9legiment  aurücE- 
gerufen  n>urbe.  (^6  ging  ja  je|t  in  bzn  ^cieg  gegen 
9tuffen  ober  Serben,  unb  ber  arme  gunge  ^atte 
9Iiü^e,  bae  '3ü<xbd  3U  beruhigen.  0ie  !am  aus  bem 
Reuten  nicf)t  ^erau6  unb  erwarte,  ba%  fie  mitgeben 
toerbe  mit  bem  <jpepi  unb  feinem  9legiment,  6ie 
^ättc  bod>  ge|)ört,  es  gebe  fo  toas  toie  32^arfeten- 
berinnen,  unb  als  5?rantenfc|)tt)efter  !önnte  fie  boc^) 
auö)  in  feiner  9Tci^e  bleiben»  ^er  Spepi  rebete  i^r 
bae  altes  aus  i|)rem  oerioirrten  ^öpfc^en,  aber  fie 
beruhigte  fic^  ni4>t  e^er,  als  bis  er  \^v  t>erfproct)en 
^atta,  geioi^  unb  toa^r^aftig  lebcnbig  jurürfsu- 
!ommen  aus  b<in  0d)tacf)ten,  Unb  bann  ujollten 
fie  Ijeirateu;  benn  fie  |)atten  fic^  miteinanber  oer- 
fproc|)en,  unb  beim  2lt)f4)ieb  ftedte  er  i^r  unb  fie 
i^m  einen  9ling  an  ben  Ringer. 

darauf  ^ielt  £eni  es  nid^t  me^r  aus  in  Sertin» 
9Tad)  äioei  2Bod)en  mußten  toir  fie  nac^  ^aufe 
\ö^idcn*  ^ort  erioartet  fie  bcn  SKe^ner  "ipepi.  Xlnb 
loenn  er  loieberfommt;  fo  f4)rieb  fie  uns,  toirb  fie 
toieber  oon  fic^  ^oren  taffen. 


r:  '■"- 
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Vnb  CS  wixb  x^x  bann,  bcnU  \(^,  tt>o^l  gatt) 
gleichgültig  fein,  i>afe  ee  in  0pi^cnborf  feinen  800 
unb  leine  Söaren^äufer  mit  ^o^rftü|)Ien  gibt. 


Sm  300. 

^cfy  fi^e  t>a  „6ommcrfrifcf)c". 

2ln  bcm  ftillcrt  S:cic^,  too  bic  gelben  6ccrofcn 
btü^n.  W>ct  blc  großen,  bunfclgrüncn,  f<|)tt)immen- 
bm  95Iättec  trippctrt  tpunbcrüeinc  junge  ©ntlein 
unb  laffen  flcf)  fac|)t  ins  SDaffer  gleiten«  3f>te  bicfe 
92lama  fc^nattert  »ergnügt  (Se  ^5rt  fic^  an,  oIö 
lachte  fie. 

Xlnb  irgenbn>o  gurten  bie  Sauben.  Ober  ein 
blutjunger  ^a^n  übt  fic^  im  ^ö^en«  ^fM^  fie^t 
i^n  orbentlic|)  por  ftc^,  tt)ie  er  ben  rotbefranften 
Ropf  in  bic  ^ö^e  redt  unb  fic|)  anftrengt. 

6elbft  im  femften  iDorfe  !ann  ba6  ni<l)t  ecfjter 
Hingen.    2Tun,  bafür  i[t  man  ja  im  S^^* 

Stber  ganj  na^  bei  mir  ift  fd)on  bie  0tabt  Serlm 
W  ♦  .  .  8tt>ßi  jungen,  ©ner  fieben,  ber  anbere 
gctpife  noc^  nic^t  fec^e.  tiefer  blonb,  jener  ](^mat^* 
iS>er  0ö)voat^<i  Reifet . . .  toie  bie  95uben  im  baprifc^en 
unb  manc^  anberem  35iertel  bort  ^bm  ^eifeen  .  .  . 
35ol!er.  93on  bem  Heineren  vod^  icf>  ben  9tamen 
nic^t,  aber  icf)  toette  auf  ^orft  ober  ©ietric|>.    ®n 
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|>übfd)cv,  blonb!öpfigci'  Bunge,  [d)Ianf  imb  vant. 
<£t  ji^t  auf  bex  ©auf,  lä^t  Me  nacftcn  2öot>cn 
baumeln,  eine  „0tuUe"  in  ber  ^anb,  unb  faut 
an  einem  t)aftigen  95iffen*  ^ev  ältere  neben  i|>m 
^at  bci6  ©et>aben  eines  u>o^Iir>oUenben  ©e|)eimrat6» 
(Sttt>a8  ftitifc^  fie^t  er  burch  feine  ©rille  in  bie  Söelt. 

<S\n  ^c^ipalbenfc()U)arm  fliegt  über  bau  ©arten 
bö^in  unb  um!reift  bie  Stürme  ber  naljen  ©e- 
böcl)tni6!itcl>e. 

„5?iet  mal,"  jagt  ber  93ionDe,  „bie  mad)en  ^oc^jeit/' 

95olter  gerubt  ben  93licf  jum  ^immel  ^u  ergeben. 

„^räulein  Äütiti  unb  ^err  S^iu)itt  empfe|)len 
fic^  ab  (rieg6i>ermä|)lt"  ,  ,  .  fä^rt  ber  S^irps  glüd- 
feiig  fort  unb  in  feinen  Slugen  ift  ein  S^räumen,  als 
t^ötc  er  ein  9Ilärd)en  P^n  Slnberjen» 

„Ob  bie  voas  ü>iffen  pom  ^rieg,  35ol!er?"  fe^t 
er  ^inju. 

„g  a)o",  meint  ber  mit  ber  93riUe.  „§aben  ja 
feine  2tl)nung  ♦  .  ,  unb  bas  mit  ber  ^oc^äeit  ift 
Ouatfct) . . .  S)ie  üben  bocb  ben  ^lug  in  bie  iparmen 
:55nber  .  ♦  ♦  nacb  Italien  unb  fo  ,  ♦  ." 

„9lein  .  .  .  u)ir!lic^  ♦  .  ."  ftaunt  ber  onbere. 

^9Utürlic|>  bocl>,  boB  Ijaben  toir  erft  in  ber  legten 
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^tunbc  gcl;abt . .  ",  fagt  er  ettt)aö  i>ccä4>tlid>.  „^cc 
I)at  &ir  bcnn  ben  Hnfinn  ctjät^lt  mit  bcc  ^oc^scit?" 

„Urtfer  ^cäuteirt." 

„lia  \<x,  5tt6  ^räulein  , , .  ^täulcinö  IxtnUxx  immer 
an  ^oc^jcit  un5  ^cicgötvauurtg  ♦  ♦  ♦  Hnfete  it>ar 
ÖUC^  [o  ..." 

Das  fd;cirtt  t>em  btonbcn  tJiungcn  buccbaus  ein- 
zuleuchten. 

„0ct)iDalben  unb  ^iöt6)z  finb  Sugpögel";  Dojiert 
i)ei'  anbete  äufeetft  tpid)tig. 

„3Ta",  ruft  ber  kleine  uxxb  in  [einer  Stimme  ift 
3m>er|ic^t,  „aber  bie  <Störd)e  werben  in  biefem 
3af)re  nid)t  fottjieI;en,  nict>t?" 

„SHeinft  bu,  bie  rperben  bei  uns  frieren?  ♦  .  « 
5)a  iDären  [ie  fc^ön  bumm." 

^a  er  bemerkt,  \>a'%  fein  ^reunb  ein  betrübtes 
©efic|)t  mad)t,  läfet  fid>  ber  !luge  33oI!er  ju  ber 
^age  f)erab: 

„^u  glaubft  u)oI)l  roegen  Seppeline  unb  flieget 
unb  fo  ♦  .  .  ipeil  bie  )e^t  im  Ärieg  immer  rum- 
fliegen in  ber  :£uft?" 

,,3lei  . .  .  en",  ftottert  ber  ^lonbe  unb  u>irb  ganj 
rot;  „es  ift  \a  blo^,  roeil  ^ati  uns  511  3IBei^nad>ten 
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ein  ncucö  0cf>ipcftcrc^cn  Pcrfpro4)cn  i^at,  wae  iö^ 
mir  boc^  fo  gcipünfc^t  ^abc  «  .  ,** 
,    „214>  fo**,  fagt  93oI!cr  unb  ift  tolcbcr  burc^aue 
9Bof)ltt>oUcn  unb  ®ütc. 

„llnb  u>enn  nu  \o'n  ötorc^  nact)  3t<ili^'^  fii^Qt 
ober  5U  ben  ^ranjofen  ober  9luf[en,  fo  bringt  er  mir 
bod)  eine  f  e  i  n  b  H  4>  e  0c^ipefter  .   .  ♦   21id)t?" 

95oI!er  runjelt  bie  6tirn,  ben!t  eine  2öeile  nac^ 
unb  fäf>rt  ben  kleinen,  ber  i^n  faft  fle^enb  anfie(>t; 
rau^  an: 

„S)aö  fag'  lö^  bir  ober:  mit  einem  jungen,  ber  eine 
feinblic|>e  0<4)rDe[ter  ^at,  mit  bemfpiel  i<^  nid)tme|>r !'' 

(£8  Hingt  loirüic^  bro^enb. 

!5>er  ©lonbe  fie^t  rec^t  unglüdlic^  barein,  unb 
33oI!er8  ^er^  eru)eid)t  fict), 

„9to,  pieneicf)t  bringt  bir  ber  0torc^  u>enigften8 
eine  neutrale  <Sct)tpefter  .  .  ♦  Unb  benn  iffö 
ja  gut  ♦  .  ." 

2luf  biefer  ©runblage  bleibt  bie  ^reunb[d>aft  an- 

fc^einenb  befielen» 

*        ^        * 

gm  800  ♦  .  .  (gö  ift  Stbenb,  bie  SKufi!  [pielt. 
(Sin  ^elbgrauer  nimmt  an  einem  S:i)c^e  "ißla^;  an 
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i)cm  dn  ^crr  unb  eine  S>ame  fi^cn.  ®ine  Itntcr- 
|>altung  !ommt  halb  in  ©ang»  ©er  3Kann  fptic|)t 
laut.  3Kan  ()ört;  bafe  er  ein  0c()lefier  ift;  er  braucht 
ee  ni<f)t  erft  ju  er5ä^len.  ©er  ^err  läfet  i()m  ein 
©las  93ier  bringen,  bann  ein  ätpeite6.  (Eö  u>irb 
gern  unb  mit  befcf)eit>enen  ©anJeeioorten  ange- 
nommen.  Söarum  ni4)t?  ©er  Sag  ift  ^eife  genug. 

Slber  ber  ettoa  pier3igiä()rige  ^elbgraue  ift  nicf)t 
nur  ein  befc^eibener,  fonbem  auc^  ein  gemütli<f)er 
unb  umgänglicher  'Sttann,  ^  tpeife,  mae  f  ic^  f  4>ictt,  unb 
jief)t  aus  feiner  |)interen  $ofentafcf)e  eine  ©üte,  bie 
er  be|)utfam  öffnet,  (gß  ift  allerlei  S^^^^^'^^^  barin. 

Strtig  bietet  er  bem  $erm  baraud  an,  bann  auc^ 
ber  ©ame.    ©ie  meint  jeboc^: 

„2(ber  icf)  bitte  6ie  . . .  i4>  tperbe  bo4>  nic^t  einen 
^elbgrauen  berauben  ..." 

„0<^  . . .  nehmen  0z  blo^",  rebet  er  i^x  freunb- 
ii4>  5«,  „unb  tic^tig  .  .  .  Hnb  roegen  berauben? 
. . .  3lee  . . .  3c^  e^  ja  bae  geigs  nic^  . . .  9Zec  . .  - 
©ae  ^(xh  \ö)  btxfy  blo§  für  bie  2tffen  mitgebracht  ♦ . ." 

Hnb  fal>  feine  ©5nner  fe|>r  »ermunbert  an.  ate 
biefe  in  ein  ^erjlic^eö  2a<^cn  ausbrachten. 


:»:-''-^ 


3Kan  ift  fron!  gctpefcn.  9Tun  gc^t  ce  f<f)on  bcffcr. 
2(bcr  nod)  nicf)t  |o,  bofe  man  aufftc|)cn  unb  ficb  bc- 
f4)äftigcn  barf.  ^6  ift  cttpos  3ittrigc6  unb  Süden- 
bcö  jurücfgcblicbcn,  unb  manchmal  fpinnt  man 
tt)a4>cn  2(ugc5  nocl)  an  S^täumen.  ^n  b  i  c  [  c  n 
Sräumcn  .  ♦  . 

^cr  £icgcf<u^I  im  Strbcitöäimmec  t>orn  ift  auf- 
gebettet, ©ort  liegt  man  tagsüber,  tDcil  es  ba  ^ell 
unb  luftig  m,    Unb  ru^ig, 

O;  fe^r  ru^ig  ...  für  ©efunbe.  Slber  ein  ^ranfer 
^ord)t  mit  allen  3Ierpen. 

9Kan  I)ört  bk  "^polterarbeit  ber  32lüllfu|)rleute  an 
i^ren  pl^antaftifd^-bä^lid^cn  QIBagen.  Unb  bie  ^upeu 
trompeten,  ^ine  fc^rill,  bie  anbere  bumpf;  eine  toie 
ein  ©affenjunge,  bie  anbere  loie  ein  !öniglid>er  $of- 
opernbaffift.  9J^an  fragt  fid>  gequält,  loarum  fie 
nid>t  alle  auf  einen  ^Son^geftimmt  finb?  ®ef>t 
ba6  nict)t,  ober  liegt  bcn  Jßeuten  nid^ts  baran?  .  .  . 

9J^inbeftend  einmal  am  ^age  pla^t  oor  unferem 
^aufe  bae  ©ummirab  eines  Slutos  mit  fürc^ter- 
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liebem  ^naU.  '3Ran  ^ö)xidt,  tpoe  einem  rto^  baju 
perboten  i\i,  jui'ammen  unt>  ^at  öen  bringenden 
3öun|c^,  irgenbmo  in  ber  SBelt  ju  fein,  n?o  ee  ganj, 
ganj,  ganj  [tili  ift.  Qiuö^  wann  man  bae  ^enfter  öffnet. 
3n  ber  ©tube  über  uns  trampt  bcs  SHenft- 
mäbc^en*  ^licf .  .  .  !la<f  .  .  AM  .  .  .  Öa<! .  ♦  ♦  ge^t 
es.  llnaufl)prlicl).  g^nmerfort . .  ♦  0ie  räumt  auf. 
Ss  ift  erftaunli4>;  wk  Diel  3ßit  fie  b%u  braucht 
3um  ^unbertften  3Kale  ne|)me  i<^  mir  t>or,  i|>r  ein 
ge^eimniöDoUeö  9lSatet  ju  [(fielen.  ^TtM**  ^^^ä" 
Pantoffeln.  Xtnb  mein  Bruber  foU  einen  3«ttel 
[einreiben: 

/>8t^M*  bu  an  bic  S'iljparifer,  |)olbe  ^ee, 
5Die  ic^  bir  tu  [cl^enfen, 
Söerbe  i(^  t>om  Scheitel  bis  jur  3c^ 
Sn>ig  an  bir  ben!en. 

Ungenannt,  boc^  tooblbefannt  ♦ . .;' 
2(ber  mein  ^err  33ruber  will  nicl)t*    5>ie  33erfe 
finb  i^m  ju  fc^lec^t 

S?aum   ift  man   ein   bifect>en   Reiter   gcix>orben, 

fangen  bie  Söanberoögel-Spmnafiaften  in  ber  SBph- 

nung  unter  uns  an,  mit  ^at)ierbegleitung  ju  fingen., 

„^e,  mein  Slanb  ^i « ,  ♦  ro  .^    ♦  o  ♦  *  >  ol  ,  «^  o", 
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biö  bct  atme  9(nbcea6  ^ofcr  crfc()o[[cn  i[t.    Hrtb 

jut  tpctteren  <£t^ö|>ung  ber  £ct>en6freut)c  folgt  baö 

fc^öne  £lci): 

^SRorgenrot  .  .  .  9Korgcnrot, 
fieuc^teft  mit  jum  frü|)cn  Soi)  ..." 

unb,  nac^bem  C6  f4>on  eine  ganje  Söeile  ftiU  ge- 

tDotben  n>ar: 

„8«  0tra|burg  ouf  tec  ©cfjanj', 

!5)a  ging  mein  Stau  ♦ . ,  au  .  ♦  «etn  an  *  *  .** 

'  9!Ran  tpitb  gan^  meIanc|)oIifd)* 


9et  :Siegeftu^(  tft  an  bcn  0c^teif>tifc^  getüdt« 
5tuf  i)em  fte^t  5et  5etnfpte4>et.  ©n  ^apiet!näuel 
5n>ifc^n  Rammet  unb  ©{ode  ^at  fein  £dutett>et( 
^um  ©c^meigen  »etbammt 

Jhtt  .  .  .  !ttt  .  .  .  fnuttt  et  gana  leife  unb  un- 
)uftteben* 

iS>afüt  (lingelt'ö  um  fo  |)efttget  am  SIebenappatat 
im  ^inteten  ©ange. 

TXnb  )e(>e&ma(  mac^t'ee  mit  unausfptec^Hc^ee 
Sktgnügen,  ben  $5tet  bei  meinem  Sif4>teIep^on 
%b5u^eben  unb  fo  ein  bigcf)en  mitstUaufcf^en.   ^SUrn 
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tann  nämlic^  altes  ^örcn,  unb  fc|)licfeli<^  iPiU  man 
bo<^  erfahren,  wae  los  ift  in  bat  Söclt,  unb  ob  fie 
fic^  nod>  fo  beträgt  tt)ic  vox  mctjcljn  Sagen,  ®^e 
man  fic^  Einlegte. 

6ie  beträgt  flc^  noc^  genau  fo, 

©egen  3ef>n  H^r  lommt  ber  erfte  2tnruf.  SHutter 
gef)t  überhaupt  nur  an  ben  Stpparat,  bamit  bas 
fc^rlUe  Ringeln  aufbort,  0ie  toeife,  wie  toir  au4>, 
ba^  es  fonft  feinen  3u>ec!  ^at,  unb  fagt  gleicf),  o^ne 
unferen  9tamen  ju  nennen: 

„^ier  .  .  .  bie  falfc|)e  33erbinbungl** 

(Ss  ftimmt  immer.  Söir  ipif[en  baö  gans  genau, 
grgenbioo  in  95erlin  fi|t  ein  jerftreuter  ^err.  ^et 
perlangt  täglict>  gegen  je^n  Hf>r  oormittags  unfere 
9lummer.  So  ift  nur  ein  ^e^Ier  babei.  ©ie  Stum- 
mer, bie  er  bem  93erbinbung6amt  angibt,  ift  ricf>tig, 
er  «)iU  aber  niö^t  unfer  2(mt,  fonbem  ein  an- 
bereö.   2(ber  baQ  fagt  er  eben  nic^t. 

^ebesmal  entfc^ulbigt  er  fic|)  artig  unb  oerfpricbt, 
ba%  ba6  nie  me|)r  oorfommen  n>erbe,  aber  er  ^dlt 
nic^t  SSort.  93ieWei4>t  mac|)t  eö  i^m  0pa^,  une  ju 
ftören. 

5)ann  fommen  nac^  unb  nac^  bie  Stnfragen  über 
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mein  tpcrtce  93cfmt)cn.  (£6  ift  u)ir!H4>  fcf^r  nett 
pon  ben  Acuten,  ba^  fie  [id)  ein  ipenig  um  mi4) 
fümmern. 

8u)i[d)eni)urd>  mkbcv  ein  paar  fatfd>e  93erbin- 
bungen.  Sin  ettpas  ftürmifci>er  SInrufer  be|)auptet, 
bei  uns  muffe  es  unbebingt  einen  ^erm  ®il(a 
geben«    ®r  u)oUe  ©il!a  ^abcn, 

9Kein  Sruber  bietet  i^nx  fe^c  ^oflid)  einen 
„SHampc"  an  mit  ber  93egrünbung,  ba^  ber  auc^ 
ein  guter  0ö)nüp6  ipare.  Stber  ber  3Kann  wirb 
ict>re(flid>  auefäüig  unb  brot>t  mit  einer  ^lage. 
darauf  u>irb  ber  ^orer  fdjleunigft  angehängt, 

Stber  nad>  brei  2Kinuten  fommt  berfelbe  52Umn 
unb  verlangt  toieber  ben  ®il!a.  (^r  erhält  baefelbe 
freunblid>e  eingebet  unb  beginnt  pon  neuem  ju 
toben;  biesmal  glüc!Ii4)eru)eife  gegen  bas  2tmt. 
2luf  biefer  ©runblage  !ommt  eine  93erf5I)nung 
5n)ifd)en  uns  juftanbe. 


linb  iDenrt  i<^  eine  ^albe  0tunbe  gong  allein  bin, 
fo  in  ber  Dämmerung,  nel)me  ict>  bcn  ^Irer  ans 
O^x  unb  {)orc^e  auf  eiQcnü  ^auft  in  bie  9öeU  hinein. 
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9Kon  glaubt,  f)unt>ert  stimmen  auf  einmal  ju 
i>emcl)mcn  unb  t>unbcrt  93ruc^ffücfc  bct  fcitfamften 
®cfptäd;c.  ^m  eine  ^rage,  auf  bk  niemals  eine 
2lrttu>ort  erfolgt,  ba  eine  Slntmort,  beren  ^rage 
mid)  nid^t  erreicl)t  ^at, 

3öie  in  einem  ^e^enfeffel  fi^t  man» 

©8  raunt,  brummt,  Inattert,  rebet,  fc|)reit,  lacfet 
unb  meint  aus  bcx  lleinen  fd)u>aräen  SKufc^el.  2Bie 
tolles  3^wg  hört  |ict)'6  an,  tt>ie  0puf  unb  g=ieber- 
traum« 

©erlin  in  6timmen  .  .  ,  . 

9!Rit  allem,  voü5  baxin  wzbt  unb  lebt,  brüllt  unb 
flüftert,  ^offt  unb  »erjtpeifelt,  fi4>  freut  unb 
ängftigt  ♦  ♦  . 

Xlnb  brausen  ift  S^rieg  ♦  «  . 

QBüfete  iö)'6  niö)t,  l)ier  !ann  icl>'6  erfahren,  SJUt 
allem  3ubel,  mit  allen  6cl>mer5en» 

2öenn  bie  li^x  auf  bie  acl>te  0tunbe  ge|>t. 

©ans  genau  vod^  id),  ba^  je^t  bie  erften  2(cbt- 
Xlf)r-2(benbblätter  unter  bk  5eute  gefommen  [inb, 

34>  ^ore  i^ren  3n|)alt»  ^ier  ein  0tüd,  bort  nin 
6tüc(cl)en  . . ,  Slöas  ber  Seric^terftatter  mclbct.  2tui 
bem  Often,  aus  bem  3öeften,  f>ore  oon  «Siegen,  oon 
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©rcucln,  pon  ^elbcntatcn  unb  pon  93errat,  Ztnfe 
fe^c  bic  Söett  in  flammen,  2(Ue6  i>urc|)clnatibct» 
gn  taufeni)  6timmcn.  ©onj  Berlin  ift  am  5^ni- 
fprcc^er. 

Sin  ^cjcenfcffcl ...  60  mu§  cd  in  ber  ^öUc  fein, 
ipcnn  i>ie  fünbt>aftcn  SKcnfc^cntPorte  ^inabbringcn 
in  furchtbaren  Sbncn  an  0atana8  ^orc^cnbcs  O^r. 

^cr  Äopf  tPirbeU  mir.  gcj)  Jjängc  bcn  ^5rcr  on. 


■a^'<*afc  -  1 


„(Sin  jcitgemö^cö  ^raucntclbcn  .  ♦ .  ©Ic  tDciblid^c 
2(bart  bct  fogcnanntcn  Äriegspfpc^ofc  ♦  ♦ .  (Sin  noc^ 
»enig  crforf4)tc6  0onl)crgc(>ict  auf  bcm  locitcn 
5eü)c  bct  3Icn)cnftdrungcn  ♦  ♦ .  hervorgerufen  unb 
genährt  ^urc^  groangöPorfteUungen;  die  im  ^öc|>- 
ften  ®ral>e  anfte<!enb  u)tr!en  uftD»  ufit>.  ♦  .  ." 

0olc^e8  fagt  ber  Slrjt,  ber  allfogleic^  im  ^iCbe  ift, 
unb  perfd)reibt  SJaliboI  ober  93rom,  ober  beibeö  ju- 
fammen  in  ber  neueften  SHifc^ung, 

gm  übrigen  toenbe  man  fic^  oertraueneooU  an 
bie  erfte  befte  Berlinerin,  ju  beren  ^flid)ten  e6  ge- 
hört, einen  bürgerUc|)en  ^aus^alt  mit  2Ta^rung6- 
mitteln  ju  oerforgen,  95erforgen,,*nie  gab 
es  ein  treffenberes  SBort  1  5>ie  f c^Iic^te  ^rage  nac^ 
bem  augenbli<fli4>cn  "greife  ber  2Kild),  bes  ^leijc^es, 
ber  Butter;  ber  ©er  genügt  für  bcn  2tnfang,  toenn 
fie  auc|)  burc^auö  niö^t  au5reid>enb  i[t»  ^mmer^in 
bürfte  bie  Slushmft  ein  a^nungsoolles  23ilb  geben 
oon  2(rt  unb  SBefen  ber  ^ran!I)eit»  2luf  alle  ^(llle 
aber  toirb  ber  Söi^begierige  b^n  6c^aupla|  ber 
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Xlntett)altuTig  mit  bcni  ©cfü^l  cincv  un[äglid;cn 
f^rcubc  bavübcv  pcdaffcit;  ba^  er  ipe5cr  eine  Äiib 
tft,  nod>  eine  ^enne,  nod>  aud)  mit  5er  ©etpinnung 
ober  93ertDertung  jener  !o[tbaren  imt>  föftlic^en  (^r- 
jeugniffe  ber  Sönbu)irtfc^aft  irgenbtpaö  ju  tun  |>ot. 

3?tar!tpf9d)ofe  ift  .  .  .  ipenn  man  .  ♦  . 

2Benn  man  ben  ganjen  Sonntag  über  bie  quä- 
lende 6orge  mit  fid)  ^erum^c^leppt,  ob  man  am 
SJvontag,  früt)  7  H^r,  baran  benfen  u>erbe,  bas  für 
bie  nac^fte  Söocbe  notroenbige  3Kel>l  ju  befd)affen. 
0old)e6  barf;  toic  man  lool;!  voei^  (aber  5U  per- 
geffen  fürchtet),  in  ben  ©efd)äften  mtr  bis  jum 
9?littit)ocl)  jum  33er!auf  fommcn.  9Ticbt  oI>ne  u>ei- 
tercö  freiUd),  fonbern  gegen  einen  geipifjen  ^eil  bec 
93rot(artc  ♦  .  ♦  250  ©ramm  9Ke^t  ober  ein  balbee 
^funb  auf  ben  3Ilunb,  unb  unter  33er3icf)t  oon 
400  ©ramm  ©rot  ober  33r«)td)en  für  benfelben 
92lunb. 

95i6  SZ^itttPod;  alfo  ♦ .  ♦  ^as  märe  nid)t  [o  [c^limm, 
2Kan  wixb  jeboc^  bie  fd)redf)afte  93orfteUung  nid)t 
!o6,  ba^  am  2Rontag,  e^e  nod}  bie  Snittagsgloden 
läuten,  fämtüc^e  3Ke^Iporräte  für  bie  SDoc^e  PoUig 
au6Per!auft  fein  tperbcn  . .  ♦  ^a%  man  leer  ausgebt, 
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wenn  man  niö)t  mit  unter  ben  2incrcc|tcn  i\i,  bk 
\id)  auf  ban  Söcg  gcmad)t  ^abcn  . .  ♦  TXnb  bie  ^utc^t, 
man  u)ctbe  in  biefer  [(Zauberhaften  @ile  unb  Sluf- 
regung  »ergeffen,  bie  ©rot!arten  mitzunehmen  .  ♦ .  I 

5?larftfpDd)o[e  . « .  3Bcnn  man  fic^  mit  ber  großen 
9!le^ta\ö)e,  bk  bae  ©ienftmäbd)en  trägt,  unb  ber 
Heineren,  bk  man  [elbft  in  ber  ^anb  bält;  nac^  bem 
3öoct)enmar!t  begibt  .  ♦  .  ^cnn  man  tPiU  bod) 
möglich|t  t>iet  nad)  ^aufe  bringen,  ^ommt  man 
in  bk  betreffenbe  ©egenb  unb  geu)abrt  £eute,  bie 
fd>on  mit  ^od)aufgefüUten  5?örben  auf  bem  ^eim- 
tpege  finb,  bann  pacft  bie  ^eibenbe  ein  bleiches 
(^t[a|en.  9tein,  e6  ijt  ganj  unmöglich);  ba^  es  ba 
nod>  ctwa^  geben  tann.  2Benigften6  alles  ^effere, 
alles  I>albu)egs  93raud)bare  unb  nicf)t  atlju  S^eure 
m u  fe  fort  [ein,  fort  .  .  .  ©as  tragen  eben  bie  an' 
b  e  r  e  n  toeg  ♦  ♦  , 

9Kar!tp)9d)0|e  .  ♦  . 

Slber,  @ott[eibart!,  u)unbert>oüe  grüne  ^o|)l!öpfe 
lachen  uns  an,  bie  ^leifdj-  unb  5ifc|)ftänbc  finb 
nod>  gefüllt,  95erge  von  ^errlic^en  ^rüc^ten  buften 
burd)  bie  9^i^en,  unb  ©ebirgsjüge  pon  ^äfen  jeber 
Strt  füllen  ben  "pla^  in  einen  Qlebel  oon  ©erüd)en. 
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Unb  bort  ftc^t  aud^,  tolc  in  bcn  luftigen  ^ricbcns- 
jdtcn,  bct  „fc^önc  ^aul"  unb  prcift  bie  ©er  on: 
„Jllar  iPic  bic  6onnc,  junge  ^rau  .  . .  felbft  jelegt 
unter  Garantie  I"  Unb  ruft  ben  93orüberge^enbert 
3u:  „8tt>öf  iö  ^t  |)eit  m<^  3Rittn)0c^,  boc^  jibt'e  ben 
f4>eenften  —  6d)nittIoc^  I«  .  .  .  Hnb  felbft  |ene 
mertoürbigen  Q^rauen,  bie  neben  i^rem  ^anbel 
mit  6c^nürfenfeln  ftetö  unentroegt  (ic|>  toeife  nic^t 
«>iefo  unb  warum)  ouc^  bcn  mit  —  95aniUe  be* 
treiben,  ^aben  über  Mangel  an  Siifii^c  bes  fyett" 
liefen  ©etoürjee  nid)t  ju  Hagen,  tro^bem  es  boc^ 
«>al?rfcbeinUc^  aue  irgenbeinem  feinblic^en  Zanbc 
ju  uns  fommt. 

^reilid),  bas  beruhigt  10  eine  arme  S^ranie  nur 
für  ben  erften  $lugenbli<f.  ^en  früher  fo  beliebten 
9lunbgang  jur  (Ermittelung  bcs  ©eften  unb  ^reis- 
u?erteften  magt  fie  nic|>t  me^r,  SBenn  man  junädjft 
Xlmfcljau  f)alten  unb  ipä^len  unb  bann  erft  feine 

©nfäufe  madjen  toollte nein,  injtpifc^en 

Ratten  bie  ^unberte  unb  Saufenbe  von  anberen 
grauen  alles  5ufammenge!auft,  unb  man  würbe 
nur  noc^  tas  9'Iad>fe^en  ^aben.  JDie  anberen  ♦  .  ♦ 
0,  biefe  anberen  I   S)ie  [ammeln  95orräte  an  in  un- 
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erlaubten  Snengcn,  teilen  aUes  an  \idf  unb  t>cr^ 
teuem  bm(^  if?c  finnlofes  93cr|>alten  We  Scbcnft- 

mittcl  .  ♦  .  j  -/;r.-,  .,.n-;r.  ■->;  ^.;-      -ri . 

2Rar!tpfi)c()o[c ...  : 

Stauen,  bW  baxan  kibm,  foUtcn  i|>ce  9!Rännci;  ju 
^navtt  f4)tcEcn.  ,     , 

53on  einem  foI4>en  ipeife  eine  mir  na^efte^eni>e 
^ame  ju  erjagten. 

So  tpar  auf  i>em  SBinterfelbpIa^  in  0cf>5neberg. 
5)ie  5)ame  ftanb  bei  ber  ^t[c|)frau  unb  fu4>te  fic^ 
einen  Karpfen  au6.  Salb  lag  ein  feiflee  Slet  mit 
großen  0piegel[c|>uppen  auf  bem  Sifc^  unb  u)urbe 
Don  ber  S3er!äuferin  jurec^tgemac^t.  ©a  [agte  ein 
älterer,  rec^t  anfe^nlic^er  $err,  ber  bem  93organg 
mit  Spannung  gefolgt  toar,  mit  freunblic^er  93e- 
ftimmt^eit: 

„2Baö  bie  S>ame  geu>ä|^lt  ^at,  möc|>te  l  ^  ^ahen  t* 

„Söiefo  benn?"  fragte  meine  ^reunbin  erftaunt 
unb  untpillig.   „^as  mäu  ja  ntxfy  f<|)öner  ,  ♦  .** 

„©ut**;  meinte  ber  3Rann,  unb  feine  6timme 

!lang  traurig,  „bann  etioas  ©lei(4)eö  ober  tpenigftene 

ipae  Si^nli4)e6,  loenn  ic|>  fcf^on  baö  ni<^t  ^abcn 

barf ..." 

8 
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€r  durfte  C8  nic|>t  ^abcn  unb  wat  mit  bcm  „o^n- 
liefen"  jufriebcn.  2tber  i)ie  5)amc  ipurte  i^n  nic^t 
mc|>r  loö.  2Bo  fic  ging,  ging  au<f)  er,  ipo  [ic  ftc^eit 
blieb,  machte  er  $alt.  2Ba6  [ie  forgfam  außipä^Ite 
unb  bedächtig  auö^anbelte,  bae  »erlangte  auc^  er» 
^iefelbe  SBare,  benfelben  Sßreie  .  ♦  ♦ 

Sro^  i|)rer  Empörung  mufete  meine  ^^cunbin 
f4>Ue^Iicf)  lachen,  unb  fie  fragte  b^n  ^erm: 

„9öa6  bejioecfen  6ie  eigentlich)  mit  biefem  [on- 
berbaren  Hl!?" 

„9J)a6  'i<^  bejmede?"  gab  er  u)e|)mütig  jurücf. 
„9öa6  feilte  i<^  rpo^l  bejtpeden?  ...  5(ber  Ulf  ift  efr 
burc^aue  rxl^t  .  .  .  9Keine  arme  ^rau  mac^t  ba^ 
Einlaufen  (ran! . . .  55>a  bin  eben  ict)  |)erge!ommen 
.  .  .  9lict)t?  .  .  .  93erfte|)en  tu  ic^  ja  r>on  folcfjen 
jc^tpierigen  S>ingen  nid)t  piel  .  .  .  5)a  ^abc  icl)  mir 
gebac^t:  erft  mu^t  bu  fc|)arf  auf  paffen,  unb  tpenn  bir 
eine  ben  ©inbrucE  einer  tüchtigen,  erfa^^renen  Haus- 
frau mad^t,  .  .  .  nicl)t?  .  .  .  ber  .  .  .  na,  ber  fteigft 
bu  nad)  auf  beine  alten  S:age  .  .  .  nicl)t?  .  .  .  Unb 
u>a6  ber  gut  ift,  wirb  bir  fc{)on  lange  gut  fein  .  .  . 
^as  t>erlang[t  bu  eben  . . .  nict)t?  . . .  0o  mufet  bu 
bocl)  am  €nbe  bae  9^icl)tige  !riegen  .  .  .  mit  ^^tet 


115 

gütigen  (Srlaubniö  ♦  ♦ .  2lbct  je^t,  wo  allce  fo  fc^ön 
gegangen  ift,  ipirb  mir  fc^on  u>ie^et  un^eimli^)  au 

9Rut " 

„SDarum  benn?"  fragte  bw  S>ame  tac^enb, 
„SBeil  meine  ^rau  x>t>n  mir  perlangen  voixb,  ba% 
i<^  nun  ein  für  allemal  ben  ©nfauf  übemel^me 
♦  »  ♦  nicf>t?  SBeil  t>er  pon  ^iiute  btx^  auegegeifc^net 
geraten  ift  ♦  .  ♦  Slber  n>er  garantiert  mir,  bafe  ic^ 
0  i  e   jebeemal  treffe?"  fcf^lofe  er  be!ümmert. 

3Rarftpfi)c^o|e  ♦ . .  34)  fürcl)te,  es  »irb  balb  auc^ 
ein  männlic|)e8  Opfer  biefes  ^rauenleibenö  geben. 
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^ie  fBHaxttUi^ä^t  hex  dttabigen  ^au, 

$>a&  ^ättc  fic^  bic  gute,  alte  2narlttaf4)c  ntc^t 
träumen  laffen,  bafe  fie  eines  Soges  bec  ©egenftanb 
fc^u>erec  6orgen  fein  merbe  für  bie  .  ♦  ♦  man  fd)eut 
flc^  orbentUc^,  ee  auejufpred^en  .  ♦  ♦  fiir  bie  9Ilobe. 
3m  jUHjn^igften  9Rcnat  bee  2ßelt!riege8  Ift  ee  aber 
gefc^e^en» 

9llc^t  bie  SRarfttafc^e,  ber  SKarlttorb,  bas  9Rar!t- 
ne|  ber  ^rau  aus  bem  93ol!e,  ber  „6tü|e",  ber 
RJc^in,  bes  3Räb(^ens  für  alleö  —  bie  oerben 
ipoi^l  noc^  ein  Söellc^en  fo  bleiben  u?ie  fie  finb. 
9lber  bie  9Äar!ttafcbe  ber  ©ame:  ber  „gnäbigen 
^rau",  bes  „gnäbigen  Fräuleins"  ♦ .  ♦ 

©ie  gnöbige  ^rau  braucht  Je^t  f o  etn>as  bringenb : 
eine  9Rarfttaf4>e  nämlic^,  bie  auc^  ju  einer  me^r 
ober  weniger  gepflegten  (Srfc^einung  einer  mc^r 
ober  minber  fc^iden  Rleibung  pa'^t 

(Es  ift  einfach  nic^t  mehr  ausjufommen  ebne  fie. 

llnb  boc^  ift  folc|)  eine  9Karlttafc|)e  noc^  nic^t  ba» 
5)ie  ^obCf  bie  fonft  immer  auf  bem  Soften  ift, 
tx>ar  biesmal  ni4>t  fix  genug.    6ie  ^at  gefcblafen 


"-iC'^PÄipj-iKT^j^:^ 
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ober  angeblich  2öic()tigccc6  ju  tun  Qc^aht  unb  \i<fy 
voIUq  übctrafc^cn  laffcn. 

33on  einem  2lnfct)Iag  ober,  toenn  man  loiU; 
einer  Schautafel,  bie  eines  S^agee  in  bm  Äebenö- 
mittetabteilungen  ber  Söacen^äufer  (man  loei^, 
loaö  bie  bebeuten),  in  ben  9Ke^lgefc|)äften  unb 
auö)  fonft  in  oielen  fiäben  mit  großem  betrieb 
erfc^ien  unb  5unäc()ft  nicf>t  fo  ernft  genommen 
ipurbe,  u>ie  [i^  ^^  too^I  oerbient  ^&tU*  9Kan  las 
jie,  lächelte  unb  ba<^U:  „©anj  nett,  aber  auf  mic^ 
fann  fi(f>  bas  boc^  nict)t  bejie^en.  5>ie  Seute  |e|Kti 
ja,  mit  u>em  fie'e  ju  tun  f^aben.,.* 

$)er  2lnfc(>Iag  aber  befagte:  i 

„Söegen  3Kangel6  an  95inbfaben  unb  anberen 
93erpa<htng8ftoffen  finb  loir  jurjeit  nic^t  in  ber 
Sage  . . ,  ufu>.  uftt).  ♦ .  ♦  So  empfiehlt  fic^  ba^er, 
2:afcf)en  mitjubringent  1" 

5Da  biefe  freunbUc^e  Sinlabung  ^ier  mxb  bort 
nic^tö  au  nü^en  festen,  !am  ein  Iräftigerer  8«tte!, 
lurj,  unätpeibeutig,  befe^lenb: 

„^am^n  mit  Safc()en  juerfti" 

^as  toar  nic^t  me^r  ein  guter  5tat  für  bie  iiebens- 
tPürbigen  ^Käuferinnen,  benen  man  fc(>nefelic|>  ni4>tö 


angaben  !onnte,  fonbem  ein  bcutUc^cr  unb  bro^en- 
bav  SBin!  für  bic  StngeftcUkn,  für  33cr!äuferinnen, 
©npodfroulcin  ufn?.,  bcncn  bamit  bae  richtige  ^^cr- 
galten  t>orgcfd)ricbcn  unb  jcbc  n>citcrc  2lu6einanber- 
fe^ung  mit  bcn  anbrängcnben,  ungcbulbigcn,  |)aften- 
bcn  unb  aufgeregten  Ääufermaffen  erfport  voat» 
Rsnit  bisset  ungeahnter  0d)nellig!eit  toirb  man 
nun  bebient,  ba^  Reifet,  it>enn  man  irgenbein  ge- 
eignetes 95e^ältniö  mitgebrad)t  ^at  ©ae  ^funb 
6d)onen  fliegt  ba  unoerf4>nürt  hinein,  baju  brei 
^funb  6<^n)ar5tt>ur3eln,  bie  SBüdlinge,  ber  8uc!er, 
ber  Xlaffee.  ^ae  ®efcf>äft  braucht  weniger  0trippe, 
bie  (5inpa<ferin  unb  t>or  altem  bie  Käuferin  t>iel, 
»iel  tpeniger  S^it.  ©ie  ^a^ö)c  allein  t>erfc^afft 
jebermann  alte  S^ren  unb  9tüc!fid>ten,  bie  einer 
„guten  Shmbfc^aft*'  gebühren. 

$>a  iDaren  mit  einem  SHate  bie  gnäbigen  grauen 
unb  ^räutein  übet  baran.  ©roltenb  mußten  fie 
—  neben  einigen  troft-  unb  ^offnungslofen  3ung- 
gefetlen  —  im  ^intergrunbe  fte^en  unb  warten, 
»arten,  warten. 

©enn  noc^  »erf  4)mä^ten  fiejble  9Rar!ttaf<^e. 

3n  ben  ©tunben,  bie  man  früher  bie  „0^opplng"- 
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Seit  nannU,  fünf  bis  jc^n  ^aUtö^en  im  ^Bett- 
f!abtgctt)üf)t  ber  Seipjigcr  ober  gat  bcr  S^aucn^ten- 
ftra^c  an  fünf  bis  ^(^bn  ^ol^tmbdö^m  mit  fi<^  5U 
iragcn,  |a,  bas  lie^  man  fic^  gefallen.  0a^  nac^ 
€tu>a6  au8  unb  gab  fogac  ber  (gleganj  ben  rü^renben 
<34>immet  forgfamfter  ^aii6mütterlid)!eit. 

2lber  eine  9Karfttaf4)e?!  6c^rec!Iic^er  ©eban!e! 
€ine  ber  üblichen,  für  berbe  ^änbc  beftimmten 
3nar!ttafc^en? 

5>a6  ^iefe  bocb,  aivoae  ^umpes,  llnfc|)bne6,  (Snt- 
fteüenbee  mit  fid)  f)erumfc^leppen !  (Sine  Sta^ 
tragen ... 

3nbe6,  in  baxx  Säben  gilt  nun  einmal  bas  ftrenge 
<Sebot,  tDenigftertö  n>ä^renb  ber  ^auptoerlaufö- 
fiunben,  unb  u>er  fic^  nic^t  fügen  u>ill,  mufe  cbm 
Seit  opfern.  Unb  fo  fie^t  man  je^t  ju  ungetoö^n- 
Hd)er  3^it  elegante  ©amen  mit  3Rar!ttafc^en  alten 
Äü(|)enftilö;  ^ier  unb  ba  aber  auc^  fc^on  allerlei 
fc^üc^teme  93erfud>e,  bie  Ungetüme  gefellfc^aftß- 
fä^ig  3U  ma(f>en,  fojufagen. 

5)ie  3Robe  aber  ^at  bisher  »erfagt  unb  fic^  ein 
gutes  ®ejc|)äft  entgef>en  laffen. 

93ieUeicf)t  befinnt  fie  [lö^  noc^. 
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98lc  Ic^  ^örc,  ift  man  jc^on  baba,  cttDas  ju 
fc|)affcn,  Dae  frU5UcI)e  Seiten  cinft  „bic  ^nft  im 
fiebcn  bcr  93<?rlmcr  m<xtttta\<^c"  nennen  toctbcn. 
hoffen  tpic  boe  bcfte. 


^ct  eine  Wtann. 

®rt  SBagen  i>er  6trofecnt>a^nImtc  2öei^cnfec— 
<E^arIottcut>urg. 

2ln  bct  93rcitcrt  0trafee  ftcige  ic()  auf. 

©ie  spiattform  ift  befc^t  grauen  mit  Ädrbcn, 
großen  ^anb-  unb  7lci^ta\<^cn,  »olIgcpöcEt  mit  Slar- 
toffeln,  ©cmüfcn,  ^ifc^cn,  Äpfeln,  93U(^bü<^fcn 
unb  anbcrcm  93orrat.  53crfc^iebcnartigc  ©erüc^e. 
(£ö  i[t  um  bic  Sllittag^tunbc,  am  0onnabcnb;  unb  fie 
!ommcrt  jtPcifcUcs  aus  bcr  3^ntrat-3Ilar!t(>anc  am 
2ücj:anbccpla|. 

©ic  jugcnblic^c  0c^affncrin  fc^icbt  micf>  in's 
Bnncrc.  ©a  i[t  noc^  etipaö  9taum.  Söcnigftcne  im 
3Ilittclgang  jtpifc^en  ben  SängsbänBen.  Sincr  wn 
ben  alten  ficincn  SBagctt,  bie  i>or  bcm  ^icgc  per- 
jcf)tx)imbcn  voax^n,  |c|t  aber  miebcc  ©icnft  tun. 

€in  blonbes  0cf)ulmäb<^en  fpringt  auf  unb  bietet 
mir  i^ren  ^ta^  an.  Söae  i(^  banfenb  annehme. 
2U6  i<f)  mic^  in  ble  Sude  jtoänge,  rüden  bie  beiben 
grauen,  3tt>ifcf)en  benen  ic^  fi^en  foll;  ettoas  aus- 
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«ittönbcr,  unb  meine  Ttaö^haxin  jur  5lc4>ten  fagt: 
„€t  16  aber  fchabe;  b^t  0le  !een  3Ronn  finb." 

©ie  Stimme  Hingt  burd)au6  freunblid);  [ie  f^at  ee 
«Ifo  nid)t  böfe  gemeint. 

„5>a6  tut  mir  felbft  leib",  gebe  ici)  lo4)enb  jurütf, 
„aber  tpiefo  benn,  junge  ^^au?  . . .  ^er  l^ätt^  bo<^ 
auc^  nic^t  loeniger  <^Ia^  gebraud^t." 

„$)et  Jcf)on  ...  €t  16  man  blofe  pon  loejen  ber 
5Jbu>e(^6lung  I  .  ." 

3cf)  betrachte  fie  von  ber  0eite.  €ine  berbe  ^rau 
»on  etujae  fecbjig.  ®efunbe6,  ftar!e6,  Muge6  ®e- 
fic^t.  Rteine,  fe^r  muntere  graue  Stugen.  O^ne^ut. 
5>a6  ^aar  faft  t>dtUg  weife.  ©un!Ie6  Hmfc^lage- 
tuc^.    (ginen  mächtigen  Äorb  auf  bem  @c^ofee. 

„95i6 9Ilol!enmarc^t mar loenic^ftenö  een  SRann 
mang  bie  Söelber.  5(ber  je^t  finb  toir  janj  unter  un» 
Junge  SRääc^enö  .  .  ," 

0{e  {icf>ert,  ft5fet  micf)  mit  bem  (SUenbogen  (e{(f>t 
In  bie  Seite  unb  feufjt.   „3Bir!Uc^,  nicf>  eener  .  .  .* 

„Stimmt!"  mif^yt  fic^  bie  jüngere  ^rau  ju 
meiner  £in!en  in  bae  ®efprä<^,  bas  gerabe  ni4>t 
leife  geführt  würbe.  „23  finb  mit  ^ier  im  9Sagcn 
...  20  fi^en,  brei  fte^n  . .  .  Sichte  auf  ber  hinter- 
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fotm  .  .  .  3Kac^t  31  ,  ,  ,  5>a6  ^cäuleln  0c^affnec 
... .  32  . , .  ^otnc  fiebert . . .  32lac^t  39  . .  /' 

„Stcununbbrcifeig  tarnen  unb  tecn  Schnurrbart 
n)cit  unb  breit/'  ergänzt  bie  frö^Iic^e  5ttte  5u  meiner 
9?e4>ten  unb  ni<ft  ben  gegenüber  6i^enben  ju, 
benen  bie  Zlnter()altung  0pa^  ju  mac|>en  f(^eint 

„9Ia,  unb  ber  ^a^rer?"  tperfe  ic^  betuftigt  ein» 

„8ö^It  ni4>";  meint  fie,  „Don  bem  ift  man  bto^ 
ber  3ejenteil  fic^tbar  .  .  .  auf  bem  muffen  u>  i  r 
9lüc!fic^t  nebmen  .  .  .'^ 

2tm  0pittetmar!t  fteigen  brei  aus,  oier  anbere 
fommen  an  i^re  Btdlc»  3c|)  ftef>e  auf,  um  einer 
greifen  ©ame  in  S^rauer  ^la^  ju  machen,  bleibe 
aber  t>or  ber  ^rau  mit  bem  Stoxbc  fte^n.  ^raufeen 
^at  bie  0c|)affnerin  unterbe^  einige  na4)brängenbe 
Ferren  jurüdgeioiefen.  „©efe^tl"  ©c^neibig,  faft 
hreifc^enb.    (£nergifc|)e6  ©locfenjeic^en. 

©ön|>offpla|.  STiemanb  perläfet  ben  Söagen. 
©raupen  (heftige  2tblef)nung  oon  Seuten,  bie  mlt- 
iPoUen  unb  nunif)rem^erjen£uftma<f>en.  Äeines- 
loegs  fcf)meic|>el^aft  für  bü6  ipeiblic^e  ©efc^te^t. 
.Sin'@<^affn«t  (»atte'un»  gct»ig  aufgenommtn  i' 
ruft  eine  ^rau  mit  einem  Jlinbe  auf  bem  5(rm. 
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SBciter.    3n  bic  g^rufdcmct  Strome  f)incin. 

„9tcc,  u)at  6ic  aber  fc^arf  finb,  ^rdulcin,"  fagt 
bic  2Utc  5U  bcc  6(^affncrm  unb  [tcf^t  fte  rcd)t  un- 
frcunbU<^  an.  „Scn  *^aar  Ratten  jut  unb  jem  noc^ 
tinjcfonnt  .  .  ♦  ZInfc  6olbatcn  im  ^eib  ^ah^n  et 
no<^  oillc  tDcmjcr  bccjucm  ♦  ,  /' 

„Stuögef 4>Io[fcn !"  tocift  fic  btc  furj  angcbunbcn 
imüd  unb  fnipft  einen  ^a^rfc^ein.  „^d)  fenne 
meine  95orfcf)riften !"  2Kit  geftrenger  92liene  ob,  unb 
fo  ^o^eitöPoU,  u>ie  ee  bie  0tupönafe  in  bem  etu)a6 
fäuerlic^en  ©eficf)t  erlaubt. 

„3an)oU",  tpenbet  jic^  bie  ^rau  geärgert  an  micb. 
„©abei  ^at  fie  !eene  bla[[e  2(^nung  von  i^re  ^atte- 
fteüen.  2(n  ber  ^etriürc^e  ^at  fie  „Sinimerftrafee", 
auöjerufen  .  .  .  95orf c^riften  I  ...  3^  lac^e  mir 
f4)einbot .  .  .  2öenn  ic!  b  e  t  f4>on  ()öre  .  . ." 

Slber  fie  Iac|)t  nic|>t.  0i^t  pielmefjr  ba  mit  einem 
böfen  8ug  um  ben  SKunb. 

„6ie  fä^rt  bie  ötrede  gen)i§  jum  erften  SKal", 
bemerft  bie  greife  ©ame  neben  \^t  mit  einem 
gütigen  Säckeln.  „(£s  ift  boc^  alleö  9Röglicf)e  für 
fo  ein  junges  ©ing  .  .  ." 
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„gottc  bo<^,  id  ^abc  ja  nifc^t  Mcn,"  murrt  i>ie 
anbete,  „in  3cjcntcil,  et  ma<^t  fogar  0pofe  .  .  . 
Slbcr  bct  mancf>c  ilci4>  unjemütll^)  wivb,  tpcnn  fie 
fo'ne  6trafecnba^iimü|c  ouf  bie  ^rifur  !rlc4>t,  ncc, 
.^übfcl)  finbc  ic!  bct  nu  jrabc  nic^  .  ♦  /' 

(Sde  SiTnmcrftrafec.  SUe  bcr  28agcn  i>ic  93iegung 
nimmt,  fpringt  ein  6olbat  auf  bk  Wintere  Platt- 
form. ü>ie  04>affncrin  ift  bie&mal  gnäbig;  picUei4)t 
iDcil  fi4)6  um  einen  Ärieger  ^anbelt,  pielteic^t  auc^, 
um  meine  ^reunbin,  t>on  ber  fie  fi<^  beobad^tet 
f ü^lt,  nicf^t  ju  reijen. 

„Sn  ben  2Äittelgang,  bitte  1"  ruft  fie,  unb  bas 
0äuerli4>e  t>erfc^tt>inbet  aus  i^rem  ©efi4>t. 

00  !ommt  er  ju  unö  unb  bleibt  oor  mir  fte|>n. 

S>er  eine  SKann. 

Rann  übrigene  für  5u>ei  gelten,  ©rofe,  maffig, 
\(^v>cv,  u>ie  er  ift.  3tt>if<^cn  fünfunbbreifeig  unb 
t>ier5ig  3a^re  alt.  3m  9Rantel,  mit  bem  fc^warj- 
oeifeen  ^ax^c  auf  ber  ©ruft.  9leiterfäbel.  Sporen 
an  bcn  braunen  6tiefeln.  Hnteroffijier  bei  ber 
@arbe!aoallerie.  9totlic^blonber,  ftar!er  0c^nurr- 
bart.    ©laue,  ruhige  2(ugen. 

„iDonnertDetter !"  fagt  bie  Sdte  mit  bem  SJorbe 
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unt)  jic^t  mit  einem  3Kal  gar  nic^t  me^t  böfe  au6, 
„©onncnoctter  ja  .  ,  «   ^ott  fei  §>an!l" 

S>ie  9Tacf>barf4)aft  fc()mun5elt.  SUle  Snfaffen  i>e6 
SBagene,  jung  unt)  alt,  betra<t)ten  den  ^elbgrauen 
mit  ^eräU4)em  SBo^IgefaUen,  pon  bem  er  nietete  ju 
merlen  f<|)eint. 

3n  biefem  2tugenblicf  fc^leubert  ber  Söagen  red>t 
^eftig.  2öer  fte^t,  \<i)wantt  unb  greift  naci)  ben 
fieberringen;  auc^  ber  Unteroffizier;  u>enn  auc^ 
ettpae  ungeji^idt,  ba  fie  für  i|)n  ju  niebrig  f)ängen. 

„9ta,  ^alt  bir  man  feft,  guftap!"  fagt  bie  SUte. 
©leicf^fam  mit  mütterlid^er  Siebe  in  ber  6timme. 
2lber  nic^t  ju  bem  ©olbaten,  fonbern  me^r  ab 
jpräc|)e  fie  mit  fic^  felbft, 

3mmer|>in,  er  ^at  ee  gei)ört  unb  rid>tet  feinen 
ruhigen  ©lid  auf  fie* 

\„'^at  nämlici)  mein  ^üngfter  ift",  toenbet  fie  fic^ 
an  bie  ®ame  in  S^rauer,  „ben  ^aban  fie  bei  bie 
^raffiere  jenommen.  3ft  aud>  fo'n  9liefe  von 
anannsperfon.  93ierfa|)rer  in  8ii>ii«  S^^t  i(>m  ganj 
jut  bei  ^inbenburjen.  Xinb  bes  ©ferne  i^at  er  auc^ 
fct)on.  X4nb  een  ^feiünb  pon  mir  mad^t  auc^  mit, 
freiiPiUid).  ^ei  sperjemiffel  ^at  \^n  fo'n  Sauferuff 
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in  t>ic  9öat>c  Jcfc^ojfcn«  3c^  ift  et  ipicbcr  t>ct  t>ie 
wilbcn  53öt!cr[4>aftcn  i)a  unten«  95ci  bic  6crbia!ctt 
uni^  bie  Slcgrincr,  »at  aber  nic^)  fc^tDatj  [inb.* 

„SU^ntcncgrinct^  pcrbcfferc  !ct>. 

„SaiPoU  .  .  ,  ober  foipat",  fä|)rt  fic  fort.  „3lce, 
toat  ber  Sungc  atlce  fc^rcibt  .  *  .  6ic  aafcn  bort 
mit'6  6c^ipcmcflcifc^,  aber  93rot  l^abm  fie  niö^, 
nur  ^ftaummue,  immer  ejal  toecf>  ^flaummus, 
3um  5rü|)ftücf  auf  nüc|)temen  2Ragen,  ju  3Rittag, 
5u  Stbenbbrot  .  .  .  immer  spflaummue.  6c^re(fli4> 
mufe  bei  fein  . . ."  eie  fci>üttelt  fic^.  „5)et  Occnaije, 
loat  er  nie  jemoc^t  ^at  .  .  «" 

^er  Unteroffizier  iäö^cit;  er  mag  me^r  oon  biefen 
fingen  roijfen  als  loir,  bie  loir  aufmer!fam  Ju- 
roren. 93ieUeicf)t  fü|>It  er  au^,  ba^  bie  ^rau  für 
i^n  er5ä|>lt.   Stber  er  beifet  ni<t>t  an. 

9Bir  finb  an  ber  2öU|^elmftrafee.  „$afenpla|t* 
ruft  bie  ©c^affnerin.  ®eläct)ter  im  5öagen.  Sv>d, 
brei  rooUen  es  ricf)tigfteüen. 

»!^a^cn  6ie  man",  meint  bie  2üte,  „fotoat  ma(^t 
bo<|>  6pafe  .  .  .  Hnb  bis  ber  ^riec^  aus  ift,  xokb  fie 
et  fc()on  jelernt  ^abcn  .  .  ." 

^abei  bli<!t  fie,  loie  oerliebt,  5U  bem  llnteroffigi^r 
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hinauf.  ^I5|ü4>  beginnt  fic  oor  |ic^  ^Insutic^ctn 
unt)  fagt  ju  mit: 

„2öic  fi4>  gufta»  nur  por!ommcn  mac^.  .  ♦  ^ier 
« .  ♦  mang  bic  9Räoc^cn6  « .  ♦  (£  c  n  3Kann  unt)  i>tei- 
untJjtpanjig  fc^öne  Junge  ©omene  .  ♦  ." 

S>cr  0olbat  fic()t  cttoad  ctftaunt  auf  unb  um 
fic^.  9^ic^tig,  er  ift  bcr  cinjigc  9Kann.  ©cc^eunb- 
picrjig  mcf^r  ober  minber  bcrounbembe  Slugen  finb 
auf  i^n  gerichtet. 

^ad  er  ben!t,  n>ei^  ic^  natürlich  ni4)t  9(ber  ic^ 
ne^me  u)a|)r,  ba^  er  rot  unb  oerlegen  u>irb.  6e^t 
tot  unb  fe^r  »erlegen. 

^  ma(f>t  aucf>  eine  f>aftige  ©eioegung,  ale  looUte 
«r  jur  £ür, 

„guftao  u)irb  boc|>  nic^l"  bemertt  bie  Stite  im 
Sone  be6  93ortDurf6,  „bct  mäx  ja  .  .  .  ^a^nenfluc^t 
U)are  bei  ♦  .  ." 

€r  bleibt,  läc^lt,  ftreic^t  fic^  ben  0c|)nurrbart  unb 
ftarrt  gerabeaue  oor  fic^  ^in. 

2(m  2tn^alter  93a|)nf^of  —  bie  ©c^affnetin  ift 
bieemal  im  ^tlbe  unb  nennt  bie  ^alteftelle  xid^ÜQ 
—  oerlä^t  er  aber  bo4>  ben  SBagen. 

„S^mm  jefunb  loieber,  3uftax>",  fagt  bie  9Ute 
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järtUc^;  unb  tautet:  „9Rac^ert  6ic'ö  \ut,  ^ctt 
2Bacf)tmciftcr  t"    (£6  (Ungt  fc^t  l^eralic^. 

^a  toenbct  er  ficj^,  [4>on  in  bcr  ^ür,  um  unb 
faluticrt, 

„9lo,  at|C;  2Kuttcr!cn  t"  cripibcrt  er  lac^cnb.  ^^ 
tDar  mir  ecn  unjcn)p^nticf)ct  93cr)nügcn." 

0k  ift  mafeloß  crftaunt  „6ic|>  mal  ccncr  an", 
meint  fic;  „nu  ift  er  fojar  'n  Sanbsmann  aus  95etUn 
an  ber  6pree  unb  ^at  mir  alleenc  quatf4>en  laffen» 
7l\<^  e  e  n  e  n  S^on  ^at  er  Jerebet  .  .  .  9lee,  was 
ber  Slriec^  au8  ben  beuten  mad^t .  ♦ ." 

Xlnb  mar  burc^aue  nicJ)t  aufrieben. 


9(uc^  einige  grauen  ^aben  uns  pedaffen,  anbere 
finb  an  i|)re  0tetle  getreten»  3c^  %c  ipieber  neben 
meiner  ^reunbin. 

^on  ben  Ferren,  bie  aufgeftiegen  [inb,  !ommt  nur 
einer  in  ben  2Bagen*  (Sin  jüngerer,  glattrasierter 
9Kann,  anfdjeinenb  6ci)aufpieler«  Sc()  ^abe  i^n 
fc()on  irgenbtpo  gefe^n,  tann  mic(>  aber  nicf)t  rec^t 
entfinnen.  (Bt  fe^t  fic^  auf  ben  einzigen  freien  spia^ 
uns  gegenüber,    ©er  9Kittetgang  bleibt  leer. 
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„SBictcr  c  c  n  9!Rann",  flüftcrt  mir  meine  9lac^- 
batin  ju,  „aber  »on  eene  anbere  ©orte." 

Sr  ^at  es  t>on  felbft  bemerü,  ba^  er  ^ier  etojoö 
9lareö  ift.  ©ibt  fic^)  Haltung.  Rlemmt  ein  €ingla& 
ine  Un!e  5luge  unb  „fcf^meifet"  95Iic!e. 

©ie  ^tc  neben  mir  prüftet. 

„9lu  loee^  id  boc|>  .  .  .  ©es  ift  ja  ber  Äintopp- 
^ri^e  auö  bet  neue  Btüd,  tvat  i<f  jeftern  abenb  in 
ber  ^aUaöftra^e  jefe^n  |)abe  . . .  ,llff  ben  ^abc  bee 
Äaftörö'  .  .  .  S)a  fyat  er  boc^  ben  95erfü^rer  je- 
mac^t  ..." 

9Rir  tpar'ö  auc^  fo,  als  tt>äre  mir  ber  SRann  »on 
ber  ^ti'Ti^^ft^iTiiPöTib  b^tannt  ale  ber  iS>arfteHer 
5tt)eifel^after  „8öJ>aüere". 

Stugenblictticf)  fc^eint  er  aber  von  feinem  ^ubli- 
fum  nic^t  befonbere  ent5üdt.  <Bt  langt  eine  geitung 
auß  ber  Safere  feines  SBintermantelö,  faltet  fie  aue- 
einanber,  bre^t,  menbet  unb  roinbet  fic^,  5ie^t  bie 
6time  traue  unb  ruft  pl5^n4>  mit  fc^arfer  stimme: 

„95itte  ♦  .  .  na^  rec|)t6  rüden!" 

^  tpirb  gan5  ftill  im  SBagen.  ^ie  ©efprdc^e 
verftummcn. 

Mnb  ettpae  merhpürbigee  gefct)ie^t.   ^ie  grauen 


131 

.  ♦  .  ipirflicf)  ♦  .  .  bic  grauen  mit  x^xcn  5^örben, 
Safcf)en  unb  ^iti^cn  vüdcn  nad)  rechts, 

„^(Xt9"  fä|)rt  meine  ^reunbin  empört  auf. 
„Glauben  6ie  mal  .  .  .  9Biefo  .  .  .  na<^  tcc^tö 
rüden?!" 

S)er  ^ilmfi^aufpieler  fief>t  fie  mit  emporgejo- 
genen  ©rauen  finfter  an. 

„2öie  beliebt,  meine  ^ame?" 

„2lc()  voat,  S)ame  . .  ."  fc^reit  fie  i|)n  an  unb  t^re 
2(ugen  funfein.  „6ein  Sie  man  fro^,  b(tt  i  d  nlcf> 
an  S^re  jrüne  6eite  fi|e  ,  .  ♦  3<^  m5c|>te  g^nen 
wat .  ♦ .  naci)  rechte  rüden  ..." 

„0ie  fe^en  bt><^,  «>ie  beengt  icb  |>ier  fi^en  mu^", 
gibt  er  umpiUig  jurücf. 

„933enn  3|)nen  ju  enge  ift  in  ber  6trafeenba^n, 
benn  !oofen  0ie  fi4>  'ne  2(uto!utfc|)e  unb  loofen 
nebenher",  fcbmettert  fie  jum  93ergnügen  bee 
murrenben  ^rauenoolfe. 

„(Glauben  6ie  ..." 

2(ber  fie  läfet  i|)n  nic^t  weiter  reben. 

„Hnb  toenn  0ie  (ommanbieren  tooUen,  benn  \c^n 
6ie  lefälligft  in  ben  6(^üteniraben.  93erfte^n  0ie 
mir?" 

9* 
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„Spotöbamcr  0tra^c !"  ruft  bk  0d)affncrm  in  ben 
fiärm  unb  bae  ©dächtet  t)irtcm  unb  ^at  fclbft  ein 
freubcftra^Unbc6  ©c[ic^t, 

g4>  ^i"  ötn  8tßt^  unb  mu^  ausftctgcn,  5(bcr  ic^ 
untcrioffc  es  ni4)t,  meiner  Qlac^barin  meine  2ln- 
erfennung  ausjubrücEen,  ^^n  ^inausgefjn  ^bre  ic|> 
nod): 

„Slber  tpat  f ollen  0i  e  im  0ct)ütiengraben?  . .  ♦ 
3Kit  bie  33eene!en6  ♦  .  .  3tee  .  .  ♦  Xlnb  mit'n 
6c^erben  in't  Ooge  ♦  ♦  .  Überhaupt,  mer  fd)on 
^dbvoaö^c,  arme  grauen  anfcl)nou5t  .  ♦  ♦" 

(Einige  Slugenblide  [päter  fe^e  ic^  ben  0c^au- 
fpieler  aus  bem  bereits  in  ber  ^abrt  begriffenen 
9öagen  fpringen»    2?iit  elegantem  Cc^ipung» 

liefen  einen  SHann  f4>eint  bie  9(lte  mit 
bem  3Rar!t!orb  tpirüic^  in  bie  ^luc^t  ge[d?lagen 
ju  \)abcn. 


^et  ttttgat. 

;;2öcgcn  (Einberufung  gcf4)Io|fcn!" 

3n[c^rift  <xn  bcr  Sür  eines  Keinen  6c|)neiber- 
ladens  in  einer  ftilleren  0tra^e  bcs  bai)clfc^en 
93iertet6. 

Zlnter  ^em  ©efd)äft8[cf)ilJ)  darüber  jtoei  ^ä^^n- 
c^en:  fcf>u>ar5-gelb  unb  grün-tpei^-rot,  bie  ofter- 
reicf>ifc^en  unb  ungarifc^en  färben.  55erbla§t, 
t>ertDafcf)en,  t)er|ci)mu|t.  Rängen  \ö)on  lange  b<x* 
Über  ein  3a|>r,  3d)  fannte  fie  fc^on,  als  fie  noc|) 
gonä  frifc^  unb  fauber  voatcn*  2lber  fie  rporen  mir 
bamals  nid)t  n>eiter  aufgefallen,  u>enn  ni<^t  unter 
ber  *;papptafel  mit  ber  Äreibeinfc^rift  hinter  ber 
6c^eibe  ber  Sabentür  ein  jtoeiteö  Säfelcf)en  ge- 
I)angen  ^ätt<i,  u>orauf  bas  33ilb  eines  fc^lanfen 
t  unb  !.  0r>ibat(tn  ju  fe^en  tpar.  ^n  ganger  S^igur« 
*^oftfarte  mit  p^otograp^ifcfoer  2(ufnal)me,  ^elb- 
tappc  ied  nac^  bem  rechten  O^re.  Sin  2ad)cn  in 
ben  Stugen  unb  um  ben  ^unb,  ber  unter  einem 
ftarfen,  nacf>  ungarifct)er  Slrt  emporgebre^ten 
6d>nurrbart  t>erfc^rr>anb»     Stufe  mit  jmei  ©ruft- 
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tafc^cn.  0c^ü^enfd)nur.  ^ge  ^ofcn,  2öic(eC- 
gamaj4)cn.  $lrt  ber  Seite  ftanb  in  cttpas  unge- 
knfcn   Sügcn: 

„^crjtic^c  unb  fc^onftc  ©rü^e  olkn  meinen 
Jhinben!  5)ec  95unbe6geno[fe  in  SBaffen  unb 
04)neibermeiftet  ♦  ♦ »"  9tur  noc^  ber  9tame.  Reine 
Otteangabe» 

©ie  3}orübetge^enben  blieben  \ki^cn,  traten 
no|)er,  betrachteten  bae  95ilbc^en  unb  fd>mun3elten. 
geber  füllte  fid)  mitgegrü^t,  „Sanj  forfc^,  unfer 
@d)neiber/'  fagte  ber  9Iac^bor  aus  bem  0eiler- 
laben;  ein  alter  3Rann  mit  Slaifer  9öil^elm-95art, 
„unb  ieber^aupt  bie  f.  unb  !,  ©rieber!  9ta,  id  fag 

2Benn  man  burc^  bie  Sür[c^eibc  in  bae  ®e[d)äft 
blicfte,  fa|)  man  leere  ©eftelle.  S>er  Sabentifc|) 
ipar  barangerüdt  unb  mit  *^a<fen  [otpie  einzelnen 
95ünbeln  0tri<fu>olle  bebadt,  9la^e  ber  Sür  ftanben 
jroei  0tri<fmaf(^inen,  an  benen  fleißig  gearbeitet 
tr>urbe,  auc^  bes  Slbenbs  bei  93eleucf)tung»  2ln  ber 
einen  fa^  eine  iunge  ^raU;  an  ber  anberen  ein  er- 
u)ac|)[ene6  3Räbc^en.  JDrei  Äinber  pon  t)ier  biß 
fieben  3a|)ren,  lauter  jungen,  gingen  ab  unb  gu  . .  . 
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8tt)eifcHoö  Äticgsatbeit  in  t>oUem  93ctriebe. 
etrümpfc,  0^rcnfc|)ü|et,  95rufta>ärmct.  ^üt  bie 
fönigUcI)  prcufeifc|)e  ©ari>e. 

©er  Slnblicf  tourbc  mir  gctx>o^nt  unb  ben  anbem 
ouc|).  Si6  ßincö  Sagcö  ein  äweites  ©üb  auf  bem 
Säfelct)en  erfc^ien,  (^wa  brei  2Ilonate  fpöter:  ber 
!♦  unb  t  6c^neibermeifter  im  SöintermanteL  3Rit 
^eljlragen  um  bcn  ^ate  unb  einem  93oUbärt(^en, 
SKü^enJc^irm  biö  5U  ben  Stugen,  bie  fe^r  emft 
blicften»  6cf)ien  aber  ftär!er  geworben  ju  fein. 
Sin  ber  0eite  tpieber  „taufenb  ©rü|e  an  meine 
lieben  berliner  Slunbenl"  S>a3u:  „6c^utter  an 
0cl)ulter  mit  b(tn  5>eutfc|)en  bei . .  /'  ©n  polnifc^er 
91ame.  „©ut  ift  gangen,  nijc  ift  g'f4)e|>n !"  Hnter- 
fc^rift:  ©efreiter  . . .  Su^ftaben  unb  Siffem  3ur 
QSeseic^nung  bes  Slrmeetorps,  9legiment6  uftP. 
@4>Uefeüc^:  ^etbpoftamt  founbfo  .  .  . 

©8  gab  mdd}^,  bie  alle  biefe  Slngaben  fic|>  auf- 
fc^rieben  unb  bem  «>a<feren  Sunbesgenoffen  eine 
S^rte  in'ö  ^elb  fc^icften  ober  loo^l  auc^  ein  "^afet- 
<|)en  mit  gigaretten  unb  bergleic^en.  gc^  tt>ei§, 
ba^  er  folc^en  ©bnnem  perfbnlicf>  mit  ein  paar 
furjen  geilen  gebanft  |)at  .  .  . 
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93ci  bcn  au>ei  ^^otograp^icn  blieb  es  nun  lange 
Seit  SHan  \a^  jo  immer  naö),  ob  !eine  bcitte  boju- 
ge!ommen  u>äte.  (Enbtic^  im  9Kai.  SBieber  in  bet 
©lufe.  !S>ie  Uniform  lange  nid)t  me^r  fo  propper» 
2(ber  auf  bem  J^ragen  brei . , .  toirüic^  brei  Stern- 
chen» „5?.  unb  t  QuQfü^tcv,"  fagte  eine  Öfter- 
reic^erin,  bie  ic|>  por  bem  5iaben  traf,  „2luf  beutf(^; 
6erfc^ant",  meinte  Slac^bar  6eitermeifter,  ber  |ic^ 
bie  0ac^e  „aueeinanberpoUen*'  liefe,  „na,  jeben- 
fallö  Zlnteroffi5ier  .  ♦  ♦  for'n  ©c^neiber  alleö  m$c^- 
lid)e  . .  ♦  Unb  fotoat  runbee  ^at  er  au4>  ♦  ♦  ♦  Sapfer- 
feitömeballle  ^eifeen  bie  ^a^Vs  i^r  (gifemes  ^reuj 
,  . .   3ö  ja  atlens  ba  , ,  .*" 

„0^(xu,  fc^au  .  ♦  .  bie  6ilbeme  Sapferleits- 
mebaille,"  enoiberte  bie  Öfterreic^erin  erfreut,  „bü 
wiU  icf>  toirHic^  ^inge^n  unb  ber  jungen  ^rau 
gratulieren." 

3Ba6  aucf)  gefc^a^.  ©er  33ollbart  wax  oerfc^ioun- 
ben,  unb  bie  0(^nurrbartfpi^en  ftarrten  noci)  fteifer 
in  bie  ^ö^e.  5)ie  3Rü^e  fafe  loieber  fc^ief  na4>  bem 
re<t>ten  O^t,  aber  in  bcn  2lugen  lag  ettoaö,  als 
^dtten  fie  6c|)U)ere6  gefe|>n, 

2(m  9lanbe  ber  Äarte  roar  5U  lefen:    „©rufe  an 
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meine  lieben  ^nben  naö)  bcm  Sieg  in  ben  Äar^ 
pot^en.  Hnfer  5^önig  ^erencj  gofef  .  .  .  ©jenl 
©eine  snajeftät  Kaifer  Söil^elm  ^utta  t" 

^ann  toieber  lange  8cit  ni4>t6,  gm  ^rü^^erbft 
tarn  bann  bas  ©ruppenbilb  baju,  bae  bie  2(ufmer(- 
famfeit  alter  93orüberge^enben  erregte.  5>eutfc^e 
unb  öfterreic{)i[ct)e  33em>unbete  aus  bem  3Ilititär- 
fpitat  Srencjin-^öpUl  in  Oberungam.  Unter 
i^nen  ber  6(^neibermeifter.  ^^n  Sasarettgetpanb 
n>ie  bie  anbem,  malerif4)  Eingelagert  mit  Der- 
bunbenem  95ein.  5>arunter  ber  9Tame.  ©n  „^erj- 
inniger  ©rufe  an  bie  ^nbcn"  fe|)lte  nid)t. 

„9Ui  friejen  wk  ifyn  ja  balb  toieber/'  fagte  ber 
3Keifter  aus  bem  5tebenlaben,  „for  ben  6cf>neiber 
ift  ber  ^riect)  tDoll  ertebic^t.  Sr  ^at  ja  auc^  bct 
©einige  yatan*" 

^ae  fcl)eint  inbes  nic^t  ^ujutreffen. 

2Dot>on  fid>  jebermann  überjeugen  !onnte,  ber 
in  ban  Söeiljnac^tötagen  an  bem  04>neiberlaben 
in  einer  geu)i[[en  6trafee  im  bai)ri[cl>en  35iertel  ju 
6cEöneberg  bei  Berlin  oorbeiging. 

©ie  Sür  lafet  [ic^  offnen,  unb  oor  i^r  erfc^eint 
manchmal  niö^t  bas  Slbbilb  eines  !.  unb  f.  0olbaten, 
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fonbem  ein  folc^cc  in  leibhaftiger  ©eftolt,  ge«>ö(>n- 
üc^  in  ©efeUf4)aft  von  mehreren  jungen,  bie  l^m 
nicf)t  von  ber  6eite  loeic^en.  8u  ben  brel  ©temen 
om  Slragen  bec  gtou-blauen  95lufe  ift  eine  golbene 
£i|e  f>in3uge!pmmen,  unb  ber  ^err  ^elbtpebet  be- 
grübt feine  erfreuten  Runben  perfönü4>  bur<^ 
ftrammes  Salutieren  unb  !räftige6  ^änbef4)ütteln. 

Hnb  nac^  bem  2öei^nacl>t6urlaut>  tpirb  er,  bis  ba6 
»erlebte  ©ein  u>ieber  t>5llig  marfc^fä|>ig  ift,  in  einer 
!.  unb  !.  3Ililitärfd)neiberei  hinter  ber  ^tvnt  in 
9lu^lanb,  6erMen  ober  Sirol  ben  Oberbefehl  über- 
nehmen. 

9IMn  (ann  fic^  bem  93aterlanb  ^alt  auf  perfc^ie- 
bene  Söelfe  nü^lic^  machen. 


Söcnn  man  bcn  9toman-  unb  2TopeUcn[c|)reibem 
unb  0c|)rdbcrmncn  glauben  barf,  finbcn  fic^  feit 
bcn  crftcn  Slugufttagcn  bc6  ^a^rcs  1914  —  bis 
auf  ujcitcres!  —  bie  ^crjcn  pon  2Ilänntcm  unb 
SBdbIcin  faft  au6fd)ncfelic^  in  ben  J^iegs-y 
93crcm6-  unb  (Stappcnla5arcttcn, 

hierin  maö^cn  nur  bie  !ur5en,  fortje^ungelofen 
^8ä|)Iungen  eine  2lu8na|)me»  9lac^  biefen  gibt  es 
überhaupt  feinen  anbeten  Söeg,  5u  einer  3=rau, 
„besie^ungstpeife"  ju  einem  ©atten  ju  !ommen» 
Unb  nirgenbö  ge^t  bas  auct)  fc^neller  por  fic^,  aie 
in  einer  6!i85e  ober  9topeUette.  ^a  tperben  oüe 
fonft  üblichen  ^inbemiffe  u)ir!Uc^  fpielenb  über- 
tpunben. 

3Kannlein  ift  aber  \kt6  ein  me^r  ober  minber 
fc^tper  pertpunbeter  beutfc^er  Krieger,  mit  einem 
bis  jtpei  ^ifemen  beugen  ausgezeichnet  unb  feinem 
militärifc^en  5^ange  nacf>  93i5eipac|>tmeifter  (unterfte 
©renje)  bis  Hauptmann  ober  5littmeifter,  Einern 
3najor  ober  gar  einem  ©enerat  bin  id)  ba  noc^  nic^t 
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begegnet,  unb  id)  l^abc  wof^i  an  ^unbert  joI4>er  ®e- 
|d)id)ten  gelefen.  Söeiblcin  jeboc^  ift  jumeijt  eine 
SPfIegef4)U)efter;  mit  befonberec  95ei>orjugung  ber 
fteiiPiUigen  Helferin,  von  bec  ©rafentoc^ter  an- 
gefangen bis  ^erab  —  na,  ic^  tocife  nic^t;  lebenfalts 
|)ält  ^ier  ber  aUertiebfte,  bislang  äufeer^t  meltlic^ 
gefinnte,  burcf)  bas  fogenannte  Seben  wW  ein 
6cbmetterlirtg  baf)inflattembe  Sprößling  bes  Äom- 
mersienrate  ungefähr  bie  SHitte. 

2(uc|>  junge  ©amen,  bie  bcn  93enpunbeten 
^Liebesgaben  ins  Sajarett  bringen,  !ommen  ju- 
loeilen  in  ^etrad>t,  Seltener  fd)on  verträumte  SHäb- 
4)en  unb  oerfonnene  SBitmen,  bie  burc^  poetifcf^ 
ange^aud)te  95riefe  in's  ^elb  —  an  einen  Zlnbe- 
fannten!  —  ben  roenigftens  für  ban  ©ang  ber 
Slopellenbanblung  nottpenbigen  „2ln[ci)lufe"  ge- 
tpinnen.  Stuf  bae  Söieberfinbcn  jerjantter  ober 
fonft«>ie  auseinanbergeratener  ehemaliger  93raut- 
unb  (B^apaave  tpeife  i(fy  nur  aus  literarifc^er  ©e- 
n>iffen|)aftig!eit  |>in«    0ie  fpielen  |)ier  !eine  9loUe. 

©afe  es  ju  allerle^t  eine  93erIobung  gibt  5u>ifc^en 
bcn  beiben  Siebesleutc^en,  ift  felbftperftänblic^,  unb 
nichts  vermag  bie  Seferin  mef)r  ju  freuen,  als  xs>cni\ 
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fo  ein  33i5cfclt)tt>cbet  big  Hauptmann  fc^on  buxö^ 
feinen  bürgerlichen  ©eruf  (jüngere  Slmtsric^ter  unb 
Hniperfitätöbojenten  fe|>r  beliebt!)  eine  ibed  glüd- 
licf)e  (£^e  perbürgt  für  bas  SBefert;  bas  i^n  [o  auf- 
opferungspoU  ^<xt  gefunb  machen  |)etfen.  95eruf8- 
folbaten  !ommen/ nebenbei  bemertt,  feiten  in  ^rage, 
es  fei  benn,  bafe  fie  au^erbem  noc^  9littergutöbefi|er 
ober  ©anfier6fö|)ne  finb,  olfo  neben  ber  ftaattic(>en 
So^nung  gute  (Sinna^men  i^v  ©igen  nennen. 

5104)  eine,  biesmal  Jritifclje  9Iebenbei-95emer!ung: 
oon  ber  Sätig!eit  ber  freitpiUigen  Helferinnen  ^aben 
bie  95erfaffer  unferer  ^rieg6gef4)ic|>ten  biefer  9(rt 
gonj  ungetob^nlic^  falfd)e  53orftenungen  ... 


^ie  33er^eiratung  unferer  ^elbgrauen,  fomeit  fie 
oertounbet  tporben  finb  unb  bann  toieber  ju  ban 
^a^nen  eilen  fonnen  (nac^  bcn  ftatiftifc^en  95e- 
red)nungen  ©ott  fei  ^antl  ettoa  fünfunbneunjig 
oom  ^unbert)  ...  bie  93erf>eiratung  unferer  braoen 
^elbgrauen  ouf  beltetriftifc^em  2Bege  ift  ja  fe^r  nett 
unb  lobenstoert.   2(ber aber 

Söas  bleibt  benn  bem  näc^ften  ©ef4)lec^t  unferer 
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9loman-,  9Iot>eUcn-  unb  ©üjäcn-öc^riftftcUcr  jum 
S)id?tcn  übrig?  2öcn  unb  wae  tocrbcn  fle  u>o|^l  jum 
©cgenftanbe  i|)rcr  (grjä|>Iungcn  mad)cn,  iDcnn  ein- 
mal bk  gtofee  ^unbgrube  für  „fofort  greifbare" 
Siebeöpaare  gefc^Iojfen  ift?  .  .  .  SBa»  man  boc^  in 
abfe^barer  3ßit  erhoffen  barf  ♦  .  . 

3a,  w<x6  bann? 

5>a8  ift  eine  ^rage,  bie  micf)  ungeheuer  beun- 
ruhigt. Hnb  nic^t  nur  mic(>»  5)ie  gefamte  u>eibli<|)e 
Sefenpelt  befinbet  fid>  in  fc^ioerer  0orge. 

Ob  ba  eine  Umfrage  |)etfen  !bnnte?  . . «  3Rein 
93erfuc^  baju  ^at  gerabe  fein  erfreulic|)e6  (£rgebni& 
gehabt*  gcf)  ipanbte  mic^  an  einen  2Kann,  ber  bie 
etpigen  ©efe^e  unferer  llnter^altungsliteratur  ge- 
nau ju  fennen  Dorgibt.    (£r  fagte: 

„3Kein  liebee  ^räulein  t  2(uf  bie  S^it  ber  unent- 
tpcgten  93erlobung8gefc^ic^ten  folgt  o^ne  Er- 
barmen bie  ber  (H|)eromane,  STooellen,  öfijjen 
unb  auc^  93ü^nenftü(fe,  auf  toelc^em  ©ebiete  ic^ 
allerbings  u)eniger  ©efd)eib  tt>ei^.  ©ie  "^aare,  bie 
u>ir  (er  fagte:  u>ir!)  in  ben  Sa5aretten  einanber 
finben  liefen,  biefe  felben^aare,  bie  tpir  »erheiratet 
^aben,  merben  bie  gelben  unferer  ^tiebensromane 


werben.    Xlni)  i>icu)cil  auf  jebc  ©lücffcUgecit  ftcte 

dnc  2ltt  5?a|enjammec  folgt 2la,  i<^  tpilt 

m<!i>t  5U  t>icl  »erraten,  bann  voae  mic^  fctbft  be- 
trifft, mein  ^räulein,  fe|)en  fie,  ic^  bin  f ct)on  babei, 
fo  eine  0aci>e  fertigjufteUen  ..." 
3c^  fe|>e  trübe  in  bie  Suhmft. 


$S>  a  ö  c  r  [t  c. 

^anj  plö|li4>  icim  an  jenem  ^ei^en  SuUtog  b<X6 
®eu)itter«  ©leicl)  nod)  bem  erften  Bonner  begann 
«6  5U  regnen. 

2ln  ber  ^alteftelle  ber  Äraftbro|cf)fen,  ©de  bec 
:£anb6^uter  6tra^e  im  Söeften  95erlin8;  [tanb  ein 
gefc^Ioflenes  Stuto,  ein  einjiges.  Über  ben  ^o^r- 
bamm  tarn  ein  junger  3Konn  gelaufen,  ©lattra- 
fiertes  ©efict)t,  ©e[ucf)srocf,  ^elle  Söefte,  gcftreifte 
Seindeiber,  3?)Iittber^ut  auf  bem  ^opfe,  einen 
l)ünnen  0paäier[to(f  in  ber  ^anb.  (Sr  [prang  über 
eine  Keine  ^fü^e,  bie  fic^  an  einer  pertieften  ©teile 
bes  2tfp|)alt6  gebilbet  |)atte,  fafete  bie  5^in!e  ber 
^agentür  unb  ri^  fie  auf. 

3n  bemfetben  ^(ugenblid  tpurbe  au<^  bie  Sür  an 
ber  anberen  0eite  bes  SBagens  geöffnet. 

©ne  ^ame,  fc^lan!  getpac^fen,  jung,  elegant, 
itteib  aus  ganj  bünner,  lichter  0eibe,  3Iinic^e^ut 
mit  einem  foftbaren  ^arabiesrei^er. 

j,0^  l"  fagen  beibe  ju  gleicljer  g^i*;  u^^^  8i)linber 
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mic  ^avab\<^6X(^ii^i^t,  blc  ficf>  bereits  unter  bcm 
f4)ü^eni)en  93cri)e<!  befanden,  faf)rcn  jurücE.  ©er 
Spimbcr  bie  tttö  ^reie,  i)cr  9limc^e|)ut  ni4)t  gart} 
|o  tpcit. 

3tun  fc^cn  fic  fiel)  an,  ^er  ^err  bk  ©ante,  bk 
i5)ame  ben  ^erm«  ^wd  Sltemjüge  lang,  Sticht  ge- 
rate mit  übermä^igemSBo^ltDoUen;  e^er  ettpae  feinb- 
felig,  ©ann  glimmt  in  bem  ©lic!  ber  ©ame  etioaö 
^ittenbes  auf,  atwae  ^ilflofes,  (grtoartungöPoUes, 

3tDifc^en  ben  ©rauen  bee  jungen  ^Hannes  er- 
fci)einen  jtpei  galten.  Orbentlic^  b5fe  fie^t  er  aus, 
Stber  er  greift  |)5flic^  naö^  ber  ^ut!rempe,  „Sitte", 
fagt  er,  „iö)  ^ahc  es  jioar  fe^r  eilig,  unb  mein 
neuer  ^üt  — " 

©ie  ©ame  [i^t  bereits  imSöagen.  ©anj  fc{)uc^tem 
in  einer  (gde,  als  traue  fie  ficf)  nicf)t,  ben  gansen 
•ipia^  einjune^men,  0ie  blicEt  b<tn  jungen  22lann 
freunblic|)  unb  bantbat  an  unb  nic!t, 

©er  J£en!er,  ber  unter  bem  95aI!on  eines  Kaufes 
geftanben  ^atk,  fommt  ^erbei  unb  beginnt  bas 
Stuto  anjufurbeln,  @6  maö^t  einen  ^oUenlärm  unb 
übertont  beinahe  ben  ©onner,  ber  aus  ber  ^eme 
f)erübergrpllt, 

10 
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!5)(2c  9lcgcn  ift  ftärkr  gctPor5en, 

„©ncn  Stugcnblicf  nur!"  fagt  bec  junge  3Kann 
unb  ftcdt  ben  Äopf  mit  bcm  8t)Unbcr  unter  bas 
95eri)cct,    „53cr5ei|)ung  —  mein  neuer  $ut!" 

Sie  btüdt  \i<^  nocl)  me^r  in  bie  (Bdc,  jie^t  i^n 
on  unb  beginnt  ju  Iac|)en.  (Se  mufe  x^v  irgenb  ettpas 
fe^r  !omi|c^  t>or!ommen.   Slber  fie  fagt  nickte. 

2Rit  einem  SRale  bemerkt  er,  ipie  |)übfci>  boc^ 
eigentlich)  biefe  junge  ©ame  ift.  „5>onner«>etter  1" 
entfährt  es  i^m  ganj  unvermittelt.  6ein  ©e[i4)t 
pertiert  alles  S>üftere.    ^  tpirb  fogar  ettoae  rot. 

„28o^in  tPünfc^en  bie  ^err[4)often?"  fragt  ber 
Äenfer  unb  fc^idt  fic|>  an,  auf  ben  So<f  ju  fteigen. 

„Söo^in,  meine  ©näbige?"  fragt  ber  junge 
2Rann. 

©ie  S)ame  mit  bem  ^arabieerei^er  u>irb  ein 
menig  »erlegen.  „93i6  —  bis  Srautenauftrafee. 
iDaö  ^au6  linfe  an  ber  Slaiferallee.  ©6  ift  bie 
brittnüc^fte  0trafeenecte.  S^od,  |)öcf)ften6  brel 
SHinuten." 

(Sx  lad^t  unb  ift  mit  einem  0a^  im  2öagen. 
„S>a8  trifft  fic^  aber  äufeerft  günftig,  meine  ©nä- 
blge."  ^  nimmt  neben  i^r,  bie  if)n  einigermaßen 
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crfc^tcdt  anficht,  ^l<x1^  unb  lüftet  feinen  ^vd,  bcn 
bie  9legentropfen  fc^on  arg  5ugeri4>tet  |)aben. 
„9Dcnn  ©ie  nic^t  ausbrücKic^  bagegen  ©nfpruc^ 
ergeben,  meine  ©nabige,  ne^me  icb  6ie  einfach 
mit  unb  fe^e  Sie  an  ber  Äaiferallee  ab»*' 

®8  Kingt  fe|)t  beftimmt;  aber  burc^auö  nic^t  un- 
fteunblic^, 

„3<^  mu^  xoo^i,"  gibt  fie  ettoas  befangen  jut 
2(ntu>ort  unb  fc^miegt  [ic|>  noc^  tiefer  in  i^re  ^de, 
„(gö  ift  tpirüid)  fe|)r,  fe|)r  UebenstPürbig  t)on 
gbnen  — " 

^abei  fie|)t  fie  i^n  vcn  ber  ©eite  an  mit  bem 
©eban!en,  ob  es  nic^t  angebracht  tpare,  i|)m  für 
bie  ^a^rt  eine  93ergütung  an5ubieten,  S^bes,  fie 
tut  es  bo^  ni4)t,  ©er  junge  2Ilann  mac^t  leines- 
ipege  ben  ^inbrud,  als  tDürbe  er  bergleicf)en  mit 
befonberer  ^reube  aufnehmen* 

„SUfo,  ic^  bin  eint>erftanben/'  fagt  fie  läc^elnb. 
„g4>  ^in  in  einer  8ß>öng8lage  unb  — " 

„Hnb  in  toenigen  2tugenbli(fen  in  0ic^er^eit  unb 
im  Sroc!nen.  —  3^|t  lost"  ruft  er  bann  hinaus. 

©aö  Sluto  fc^iefet  burc^  ben  je^t  in  0trömen 
nieberpraffetnben  9tegen  bem  ^rager  spia^  ju, 

10* 
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2Ü8  C6  in  bcn  0c^icncn  bcr  Straßenbahn,  fc^ief 
na<^  tc(^i6  geneigt,  um  bae  Slnlagenrunb  raft,  f ä^tt 
ein  jacKger  ©U^  ^emieber,  unb  i^m  folgt  fa[t  un- 
mittelbar ein  !ra4)enber  S>onnerfc()lag, 

©ie  junge  ©ame  ift  jä^  aufgefahren  unb  erblaßt, 

2Rit  fcfjarfem  9tu<f  ^ält  bas  ©efäfjrt. 

„0ie  [inb  ju  ^au[e,  meine  ©näbige/'  fagt  ber 
junge  3Kann  unb  ergebt  fid).    „(gincn  2(ugenbli<!/' 

(Sx  bffnet  bie  ^ür  bes  Slutos  in  ber  Stbfic^t,  inö 
^reie  ju  treten  unb  [einem  ©aft  beim  2lu8fteigen 
be|)ilflict)  5U  fein, 

Stber  er  fü|)rt  biefe  2tbficf>t  nid)t  aus.  2öie  aus 
einem  geborftenen  ^eici)  ergießt  fi<^  bie  ^lut  pon 
oben.  ^ageUbmer  ba^wi^ö^en,  bie  auf  bas  93erbe<! 
trommeln, 

=  5)ie  ©ame  mit  bem  9linic^e()ut  blidt  finfter  in 
ben  9tegen  unb  xü^xt  \i<^  nict)t. 

„6ie  !önnen  je^t  in  ber  ^at  nic^t  ^inaue,"  fagt 
ber  junge  2Kann  bebauemb.  „€ö  ift  gang  au6- 
gef4)loffen/' 

„Qc^  bleibe,  loo  id^  binl"  ertoibert  fie.  ©anj 
energif<^,  als  toollte  fie  jeben  Söiberfprud)  unmbg- 
Uc(>  mad)ert. 


■  i:-- 
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„Qibct  natüdicf);  meine  ©näblga,"  bcruf)igt  er  Me 
Stufgeregte,  „3<^  tpei^  bocf),  toas  man  einer  !5)ame 
f  (gültig  i[t  in  einer  fo  rei^enben  Soilette  unb  einem  fo 
!oftbaren  ^ütcfjen.  llnb  überdies  tt)üri>en  0ie  t>5Uig 
burc^näfet  roeröen  unb  fic^)  n)a|)rfc^eintic^  erBlten, 
SBas  ic^  f(|)on  als  Slrjt  nicf)t  jugeben  baxf" 

(gin  Slrjt?  eie  bUcEt  auf  unb  lächelt.  SUfo  ein 
S^oUege,  toenn  au^  in  getpiffem  Slbftanb,  0ie  foU 
ee  ja  erft  tperben,  Slber  immerhin  —  fie  ift  bod^ 
ötubentin  ber  Sllebijin  unb  i^at  geftem  i^re  erften 
Prüfungen  mit  ©lanj  abgefc^loffen*  ©ae  9tinic^e- 
^ütc^en  mit  bem  ^arabiesrei^er  ift  ja  *^apa6  Se- 
lof)nung  bafür, 

„3ct)  barf  alfo  tparten,  bis  biefer  2Bol!enbruc^ 
aufbort?"  fragt  fie  mit  einem  SKale  fe^r  freunbtic^, 

„^m  —  bas  eigentlich  nic^t,"  gibt  er  gebe|)nt  3U- 
rücE;  „ober  tpenigftens  niö^t  gern,  meine  ©nobige," 
^  5ie|>t  feine  Xl^r.  „3c|)  mufe  nämlic|)  in  fünfjebn 
2Kinuten  in  ber  ^ofterftrafee  fein,  ^ringenbft  — 
t)on  Berufs  tpegen  natürlic|),  6onft  ^ättc  ic^'s  ge- 
tpife  nid)t  fo  eilig,"  fä^rt  er  artig  fort,  „im  ©egen- 
teiU  2lber  ein  gebrochenes  Schienbein  wartet  ba 
auf  micl)  in  Sc^merjen," 
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5)lc  junge  5)amc  ^at  \iö)  fofort  er|)obcn. 

„^aitf  mein  ^räukin/*  fagt  er  f4>nen.  „9lut 
feinen  unüberlegten  0d)ritt!  3<^  tperbe  3^nen 
einen  93orfc(>lag  maö^cn." 

„©nen  93orf(f)lag,  u>ie  i4>  biejem  fc^redUc^en 
Stegen  entgegen  !5nnte?  —  2(ber  ber  5^an!e  ge^t 
btö)  porl"  bemerBt  fie  einfach, 

„©elbftperftänblid)«  gc^  tabe  6ie  olfo  feierlich 
ein,  bis  jur  S^ofterftrafee  mitjufaljren  unb  bann  bas 
2Uito  für  bie  5lü(!reife  ju  benü^en,  ©ts  ba^in  tpirb 
bo8  ®cu>itter  ausgetobt  b<*^^";  ii^b  6ie  fetbft 
h>mmen  o^ne  ©efä^rbung  '^^tct  reijenben  S^oilette 
ans  Siel  3l>fßi!  SBünfc^e,    ©noerftanben?" 

6ie  nimmt  ipieber  "^la^.  „@tnt>erftanben  l^'  ant- 
iportet  fie  |>eiter.  „3d)  ban!e  3^nen,  ^err  ^oftor.** 

2Ü5  ber  2öagen  losjurafen  beginnt,  finb  feine 
beiben  gnfaffen  in  befter  Saune, 

„(gerettet  1"  benft  fie.  „J5)iefer  ©ottor  ift  ein 
ganj  angenehmes  SKenfcbenünb  1  Ob  ic^  i^m  per- 
rate, ba^  er  einer  Kollegin  biefen  ^ienft  ertpiefen 
}^at9  —  9Iein,  lieber  nic^t !  (Btwae  boshaft  fie^t  er 
Ja  aus.  Xlnb  am  (£nbe  mac^t  er  fic^  nocb  luftig 
barüber,  ba^  eine  tünftige  £euc()te  ber  mebijinifc^en 
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2Biffcn[4)aft  Slngft  ^at  por  einem  ©ctoittcr  und  um 
i^rcn  neuen  ^ut  jittett  unb  um  i^ce  ©lufe." 

^ie  aufö  0üö)vot>xt  beginnt  bat  junge  SCrjt  pon 
liefen  fingen  5U  fpreci>en,  3n  üeben6it>ürbigec 
Slectetei  aber,  auf  bie  |ie  eingeben  fann,  of^ne  ficf> 
irgenbtpie  pette^t  ju  füllen,  g|)r^  2(ntiP0tten 
fc^einen  il)n  jogac  ju  ergb^en.  0ie  bleibt  i^m  auö) 
nichts  fc^ulbig. 

„Söiffen  0ie,  mein  ^räulein/'  fragt  er  yci^t,  „ba^ 
bae,  wae  voit  erleben,  ein  2(benteuer  ift,  tpie  e6 
fonft  nur  in  ben  5lomanen  Por!ommt?" 

„3cf)  bin  mir  beffen  polüommen  beipufet,"  be- 
merkt [ie  l<l4>elnb,  „^a  fä^rt  eine  junge  !5)ame 
allein  mit  einem  ^errn,  ber  i^t  nicf)t  einmal  por- 
geftellt  ift  — " 

„^id^ÜQ",  beftätigt  er  pergnügt»  „5(ber  bas 
tann  glücEtic^ertpeife  nocf>  nacljge^olt  tperben,"  @r 
lüftet  ben  ^ut,  „<B(t\tatUn  0ie,  meine  ©näbige: 
8innober  —  ©o!tor  Sitmober,  tpenn's  auct)  etipad 
umpa|)rf4)einli4)  Hingt/' 

„HgS,"  ge^t  i()r  bie  c^emifc^e  ^ormel  bur<^  ben 
S^pl  ipä^renb  fie  nidt.  „HgS  —  Quedfilberfulfib 
—  Sinnober." 
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„Unb  WM  bie  jungen  ©amen  betrifft,"  fä^rt  er 
etroae  fppttifc|>  fort,  „tie  fo  furchtbar  romanti[4)e 
Slbenteuer  erleben  voW  je|t  0ie,  meine  ©näbige, 
fo  pflegen  fie  ja  aucf)  bie  untt>a^r[4)einUc^ften 
STamen  ju  ^oben  — " 

„Steinen  0ie?" 

„Söenigftenö  ♦  ♦  ♦  in  ben  9lomanen.  8um  93eifpiel : 
5U>traut  ♦  ♦  ♦  ober  2Ilignon  .  ♦  ♦  2Ilignon  ift  fogar 
befonbere  beliebt,  tpenn  ic^  rec^t  unterrict)tet  bin," 

6ie  [(Rüttelt  ben  Äopf  unb  beginnt  ju  lact)en, 

„Ober  ^ranjine  .  ♦  ♦  nicf)t?  Ober  gar  geboppelt 
fieonore  Strabelta,  ober"  —  fie  ^at  immer  toieber 
ben  Äopf  gefc^üttelt  —  „ober  minbeftene  ^(>ea. 
9öa6  meinen  0ie  ju  ^^aa,  mein  gnäbiges  Fräu- 
lein?" 

„®anj  nett;  $err  ©o!tor  —  ober  biesmal  ftimmfö 
nic|)t,"  'ß^xe  blauen  Stugen  ftra^len  i^n  beluftigt  an, 

„Ober  9lut^?  2luc^  re4)t  beliebt.  Ober  otelleic^jt 
Sifelotte."  Hnb  ha  er  loa^rnimmt,  ba^  fie  mit 
einem  2Ilale  ganj  fteif  bafi^t:  „Stlfo  Sifelotte, 
Söirdic^  ein  fe|)r  ^üb|d)er  3tame," 

„Slber  für  mic^  um  bie  ^älfte  ju  |)übjcl),"  fagt  fie 
ettoas  befangen. 
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„2Ufo  fiicfe?"  fragt  er  einigermaßen  cnttäu\d^t 

6ie  lächelt, 

„0^er  Sötte?" 

„9lein,  tpie  fc^nell  0ie  bae  erraten  ^aben!"  er- 
n)it)ert  fie  lac|)en5,  „S<^  S^be  es  ju:  Sötte  ♦ .  ♦  Sötte 
^etiuö," 

(gr  oerbeugt  fic^);  5ie()t  ben  ^ut,  macf>t  ein  ^aib 
ernftes,  ^alb  oerfc^mi^tes  ©ejic|)t.  „0e^r  an- 
genehm I" 

gn  biejem  SCugenblic!  balt  ber  Söagen  por  einem 
^aiife  in  ber  5?Iofterftraße. 

„O^!"  unterbricht  er  fic^.  „SBie  fc^abel  ©a 
|ef)n  0ie  aber  bcn  *5pec^oogeU  0cf>on  am  S^^U 
toä^renb  man  fid>  eben  erft  in  fo  netter  2öeife 
!ennen  gelernt  ^at  —  Stber  toenigftenö  6ie  ^aben 
©lud,  mein  gnäbiges  ^raulein,  benn  ber  9legen 
^at  na4)gela|fen," 

„Of)  I"  ben!t  auc^  fie.  „6cf>abe !"  Slber  fie  fagt 
ee  nicbt.  0ie  ban!t  bem  ©oltor  nochmals  für  feine 
^reunbli(^!eit  unb  reicl^t  i^m  bie  ^anb. 

„2tuf  2öieber[e^en;  meine  ©näbigel" 

„2luf  3!öieberfe|)en,  ^err  $S>o!tor  ginnober!" 

(gr  fteigt  aue,  oer^anbelt  mit  bem  2öagenfü|)rer 
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unb  bc^a^it  i^n.  2(n  bcx  ^auetür  vocnbct  er  \i<^ 
unb  fd)«)cn!t  bcn  ^ut,  2öic  ein  außgelaffenct 
3ungc,  teuft  fie  unb  ertPtbert  ben  ©rufe  mit  beibett 
^onben. 

S)ö6  Sluto  fäl)rt  ben  Söeg,  ben  es  gefommen, 
jurücf,  2ll6  bie  Junge  ^ame  es  an  ber  ^de  S^aifer- 
allee — ^Srautenauftrafee  perläfet,  le^nt  ber  S^utfc^er 
bie  Seja^lung  ab,  ^as  b^^be  ber  ^err  \ö^t>n  in 
Orbnung  gebracht, 

fiotte  Melius  tpeife  nidjt  recl)t,  ob  fie  empört  fein 
foll.  Slber  es  ift  ettoos  in  i|)r,  bas  iaö^t  unb  fic^ 
freut.  ,,HgS,"  benft  [ie,  toäf)renb  fie  bie  S^reppe 
|)inaufgebt.  „B.gS  —  Quecffilberfulfib  —  Sinnober, 
9Tun  bin  ic^  3l>ttßTt  5u  allebem  noc^  nac^  bem 
Seigerapparat  jioei  ^att  fc^ulbig  unb  fünfunb- 
ac^tjig  Pfennig." 

S^aum  ift  fie  5U  ^aufe,  ^olt  fie  bae  33er5eic|)ni6 
ber  5emfpre4)teilnet>mer  ^erbei  unb  fuc^t  bie 
Stbreffe  bee  ©oftors.  ©n  Slrjt  mufe  boct>  an  bae 
Sle^  angefcf)Ioffen  fein. 

Stber  u)ie  fie  auö)  \uö)t,  einen  Sinnober  finbet 
fie  nic|)t,  loeber  einen  5)o!tor  noc^  fonft  jemanb 
eines  folc^en  Slamens. 
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0k  ift  cnttäufc|)t,  faft  b5fc.  Uni)  i>icfer  SRcnfc^ 
^at  „Stuf  9öicbcr[e^en  I"  gefagt  —  ein  3Kann,  ben 
man  nlc^t  einmal  anfUngcln  fann !  ©cffcn  Slbrcffc 
man  nicf)t  tpcifet 

^aö  ^ei^t  —  fie  übettcgt  —  er  fclbft  «>ciB  ja 
i^ren  9lamen  un5  if)cc  Söo^nung,  ®cit>ife  fommt  et 
morgen  ober  übermorgen  jur  ©efuc^sjeit,  ipie  fic^'& 
fc|>icft»  Hnb  bie  jtoei  9Kar!  fünfunba^jtjig  Pfennig 
loirb  fie  gleich  oorbereiten, 

5>oc|>  loeber  morgen  noc|)  übermorgen  erfc^eint 
^err  ©o!tor  S^nober«  Xlnb  bann  ertoartet  fie  i^n 
nic^t  me^r,  ben!t  nic^t  me^r  an  i^n  unb  i|)r  tteinee 
SCbenteuer. 

2Ba6  bebeutet  baö  nocf)?  SZic^tö  —  u>eniger  als 
ni(f)t6 1 

iDer  S^rieg  ♦  ♦ ,  ber  S^rieg  1  Stiles  S>en!en  unb 
6orgen  ge^brt  \ci^t  i^m,  ^ein  "^la^  ift  bancbun 
für  anbereö  in  beutfc^en  kirnen  unb  bergen. 
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©cc  Sajatcttjug  fä^rt  ganj  langfam,  als  tafte 
ex  fl4)  porfic^tig  pottpärte  mit  feiner  !oftbarcn  Saft 
burc!>  i)ic  5rü^Ung6tant)fc^aft. 

2öic  in  einem  tPüften  Sraum  liegt  bie  ba  mit 
i|)ren  ^erfe^ten  ^c!em  unb  SBiefen,  mit  i^ren  jer- 
riffenen  2Bält)em  unb  ben  Srümmerftätten  pon 
©örfem  unb  ®el)öften,  unb  ift  npc^  ipie  burc^J^attt 
unb  burdjfc^üttert  Pon  bem  ^tac^en  ber  ©efc|)ü|e, 
bie  ^ier  i^r  28er!  getan. 

2(n  fieb5ig  64>tperperipmibete  ^at  man  in  bem 
3uge  gelagert;  anbere  f ollen  noc^  Pon  ben  ^elb- 
lajaretten  ^injuJommen.  SUle,  bie  ^ier  ausgeftrerft 
liegen  in  i^ren  fauberen  Letten,  ^aben  neue  93er- 
bänbe  unb  bie  notipenbige  Sabung  er|)alten.  0ie 
finb  perforgt  unb  ru^en  nun,  bis  bie  S^irurgen  an 
bie  Slrbeit  ge^en. 

2luc^  bie  ^rjte,  bie  0anität6mannfd)aften;  bie 
@c|)tt>eftem  bebürfen  je^t  einer  hirjen  9tu^epaufe. 

@6  ift  um  bie  3Ilittagöftunbe,  unb  in  ber  großen 
5?ü4)e  ge^t  ee  fe^r  lebhaft  ju.  ©ie  spfleger  unb 
Helferinnen  |)olen  bas  (£ffen  für  fic^  unb  für  bie 
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^r5tc  unb  bctocgcn  fic^  fct)ncU  unb  ftiU  t>urc^  bic 
^anUnwagen  mit  i^rem  ©erat.  Q'm  ©uft  vt>n 
frifc^cm  Kaffee  bringt  überall  Icifc  burcb  bic  fc^arfcn 
2(potbc!engerüc^e,  ^ic  unb  ba  ftöl;nt  ein  93cr- 
tpunbcter,  unb  tpirre  Saute  kommen  von  ben  blaffen 
Sippen  einee,  ben  bie  SHorpbiumfpri^e  einge- 
f4)täfert  ^at  mitten  in  feinen  ^c^merjen. 

^räulein  Sötte  Melius  —  „S^ollege  ^elia"  n^nnt 
man  fie  in  fc^erj|)after  Hmtpanblung  i^res  9tamen6 
—  nimmt  i^r  9Jlittageffen  mit  ben  ^rjten  ein» 
0elbft  für  ben  filberbartumtoallten  S^efarjt,  *^ro- 
feffor  Sfering,  ber  ben  8ug  vt>n  93erlin  an  ba^ 
0(^lac^tfelb  |)erangefül)rt  ^at  unb  i^n  nun  mit 
ben  33erle^ten  nac|>  ber  9teid)6^auptftabt  jurücE- 
bringen  foll,  ift  fie  bie  Kollegin  ^etia;  er  verlangt 
aber  auc|>  pon  i^r  ^ö|)ere  ^ienftleiftungen,  @ie  fte^t 
unter  feiner  perfönli4)en  Ob^ut  unb  ^at  bie  ^a^rt 
auf  feinen  befonberen  Söunfc^,  ber  als  Stuejeic^nung 
gelten  mufe,  mitgemac|>t  —  für  bie  einunb^tpanaig- 
jö^rige,  immerhin  »ertDo^nte  S:o(^ter  bes  ©e^eim- 
ratö  ^eliu6,  feines  alten  ^reunbes,  eine  ungetpo^nte 
Slnftrengung,  ber  fie  fiel)  |ebod>  gewac^fen  jeigt. 

SUlerbingö  ^atte  Sötte  toa^renb  ber  a(^t  3IU)nate 
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i|>rcr  Sätigtcit  in  ^fcrings  berliner  Sajarctt  fi4>  öl6 
gcfc^idtc  Helferin  cttoicfcn,  fon>ot)I  in  &cr  9^öntgen- 
!ammct  tpic  am  Opcrationstifc^  unb  an  bcn 
J^:an!cnt>cttcn,  unb  i^rc  feinen  finget  (halfen  manc|)- 
mal  PcrftecEte  ©efc^ofefpUttcr  in  bcn  3Ku6!dn  bcr 
93cm>unbeten  rafc^cr  ermitteln,  als  langtpierige  unb 
fd)met5^afte  Hnterfuc|)ungen  es  t)ermoc|)ten.  O^ne 
2tnfaud)en  pon  feiten  bes  febr  geftrengen  ^erm 
^rofeflore  tt>ar  es  babei  freiließ  nicl)t  abgegangen 
unb  ging  es  auc^  roeitet^in  nic^t  ab;  inbes,  roec 
Sfering  !annte,  ber  tpu^te  fd)on,  ba^  er  iPä^renb 
feiner  Strbeit  nur  einem  gegenüber  9tüc!fid)t  übte 
unb  bie  9tu^e  felbft  voat:  bem  S^ranfen,  ber  gerabe 
»or  i^m  lag,  W.k6,  was  fonft  um  i^n  ftanb  unb  fic^ 
bewegte,  tt>urbe  bei  bem  geringsten  33erfe^en  ober 
33er5ßgem  mit  S^afttporten  ber  Hngebulb  unb  ber 
€ntrüftung  überfc^üttet. 

3n  biefem  *^un!te  ^atta  ficf)  Sötte  Melius  längft 
jebe  @mpfinblid)feit  abgemö^nt,  um  fo  me^r,  als 
ber  <^rofejfor,  voax  fein  SagetDerf  glücflic^  »oUbrac^t, 
fic^  in  einen  gemütlicl)en  ©rofepapa  oertoanbette, 
unb  ängftüc^  beforgt  toar  um  bas  Söo^Ierge^en 
feines  64)ü^ling6,    5)ann  rourbe  „S^oUege  ^elia" 
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tolcbcr  ju  bcr  fungen  ©ante,  mit  bct  man  plaubcm 
lonntc,  al6  fäfec  nic^t  bic  tocifee,  emftc  0c^u)cftem- 
^aubc  auf  i^tcm  blonben  0d)ciUl,  unb  al6  fei  bic 
fct)micgfame  ©cftalt  nic^t  gefüllt  in  einen  S>o!tor- 
üttel  mit  bcn  me|)r  ober  n>eniger  beutlicfjen  6puren 
i^ret  S:ätig!eit, 

©ae  9Ilittageffen  gef)t  rafc^  t>onftatten;  man  ^at 
nld^t  t>iel  Seit.  Äaum  ba'^  man  bemerft,  tpie  ^üb|cf> 
bie  @c()tt)eftern  ^eute  bie  ^afel  mit  grünen  3w>^igl^in 
gefc^müdt  fjaben,  bie  aucf)  in  bcn  ^ranfentpagen  ju 
fef)en  finb.  Stiemanb  fragt,  tper  fie  befcl>afft  ^at  — 
genug,  fie  [inb  ba,  unb  toer  mag,  freut  |i(f)  i^rer, 
o|)ne  barüber  ju  fprec^en, 

€in  paar  güge  noc^  aus  ber  gigotrette,  bann 
fpringt  alles  auf»  ©er  8ug,  ber  feine  ^a^rt  oer- 
tangfamt  ^at,  ^ält  auf  freiem  ^elbe  jur  0eite  eines 
ganjen  "jparJs  t>on  grauen  ^rafttoagen  ber  »er- 
fc|)iebenften  Qkt  @s  finb  93em>unbete  aus  bcn 
Stappenlajaretten ,  bie  aufgenommen  loerben 
foUen, 

Suren  toerben  geöffnet,  Sragba^ren  ins  ^reie 
gefc^afft  unb  u>ieber  in  ben  8ug  gebracf)t  ^rjte  in 
Uniform  eilen  jtoifc^en  ben  2Kannfcbaften  ^in  unb 
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|>cr,  cv^iattiin  bcm  ^^a^av^t  i^te  9IlcI5ungcTt,  legen 
ba  unb  bort  mit  ^<xnb  an,  leiten  bas  Hmlaben  ber 
93etle^ten.  Stiles  ge^t  fcf>nelt,  o^ne  haften  unb 
©(freien,  '^^bct  9Kann  ^at  feinen  Spia^,  feine  Sluf- 
gabe  unb  weife,  was  i^m  ju  tun  obliegt. 

3Kanc^er  ber  93ertpunbeten  !ann  allein  ge^en, 
anbere  muffen  »on  i^ren  ^ameraben  geftü^t,  toieber 
anbere  getragen  toerben  loie  5^inber.  93laffe,  mübe, 
abgefpannte  <^c\\d)tct  fie()t  man,  aber  aud)  ^elte 
2tugen,  in  benen  bie  ^reube  glimmt:  nad)  ^aufe 
unb  ^eil  toerben  ♦ .  ♦  unb  mit  neuer  ^raft  jurüd, 
too  man  uns  braucl)t! 

0acl)t  merben  fie  gelagert,  ftrecEen  fid)  be^aglid> 
unb  ^abcn  ©lide  unb  Söorte  bes  ^an!ö  für  jebe 
^quichmg,  bie  fofort  jur  stelle  ift.  2öie  mit  ^eifeer 
®ier  trinfen  unb  effen  oiele  bie  bargebotenen  ^öft- 
lic|)!eiten  an  5?affee,  Söein,  ^leifc^brü^e,  93utter- 
brot,  Söurft,  als  ^ätic  man  fie  feit  S^agen  |>ungem 
laffen  —  unb  bocf>  ift  es  in  allem  nur  bie  ^eimat, 
roas  fie  fc^mec!en  im  0(^lürfen  unb  55auen  unb  im 
^auö)  ber  gigarren  unb  Sigaretten,  nad)  benen 
mand)  einer  verlangt» 

^aft  jtoei  0üinben  toa^rt  es,  bis  bie  95ertpun- 
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beim,  unter  i^ncn  t>iclc  Offijiere,  »crforgt  fm5  un& 
^ct  8ug  fid)  n>tci>cr  in  Bewegung  fc^t 

Stbci  ^rjtc,  Mc  bie  Seutc  pon  bcn  Etappen  ge- 
bracht, finb  nun  bajugef ommen :  ein  ötaböarjt, 
ber  felbft  eine  Iei4)te  53erle|ung  bapongetragen 
\)at,  unb  ein  jüngerer  Oberarst,  ^rofe|[or  Sfering 
begrübt  fie  !urj.  ^onn  Reifet  ee:  „2in  bie  Slrbeit 
meine  Ferren!*' 

3m  CperationsiDagen  ift  ailce  oorbereitet.    3"' 

ftrumente,  0c^u>ämme,  93erbanb3eug,  voatmc5  unb 

faßes  SDaffer.  30er  mithelfen  fotl  t>on  ban  0anität- 

f olboten  unb  Helferinnen,  lehnt  feinen  ^anbgriff  — 

fiotte  5)eUu6  ebenfo  u>ie  bie  anberen,    9li(^t  bie 

lei(|)te[te  Slrbeit  ift  i^r  jugeteilt.  6ie  i^at  bem  ^ro- 

feffor,  ber  nun  nichts  me^r  |ie^t  als  ben  93er«)un- 

beten  r>t>x  fiel),  ofjne  tpeitere  Slufforberung  bo6  ju- 

jureic^en,  u>a6  er  btau<^t  0ie  folgt,  tt>ie  bie  übrigen, 

feinen  Slugen,  feinen  H^nben,  ^o|)e  6pannung  in 

bem  feinen,  blaffen  ®efi4)t,  in  jebem  3Ku8!el  ber 

ftraffen  jungen  ©lieber,  gelles  rotes  ©tut  fie^t  fie, 

jerft&rte,  jerfleif4>te  ©liebmafeen  —  unb  judt  unb 

5ittert  ni d>t.    Q^ur  |)elfen  ift  if>r  einziger  ®eban!e, 
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unb  iPä^rcnb  Mc  blauen  Stugen,  «>cit  geöffnet, 
jebec  93ett>egung  bes  Sirjtee  folgen,  gebenW  fie  (lor 
unb  fcl)arf  -i^tet  Obliegenheit  für  bie  näcf)fte  0e- 
!unbe,  toenn  in  i^rem  S^n^tn  auc^  ctwae  ift,  bas 
aufschreien  möchte  unb  tpeinen  unb  beten.  —  — 
Sin  fc^wieriger  ^all  ift  erlebigt,  ber  ^rofeffor 
jufrieben  unb  tro^  feines  grimmen  (£rnftee  faft 
guter  Saune.  9Kan  atmet  auf.  Sin  anberer  93er- 
iDunbeter  voixb  gebracl)t,  ein  britter  unb  vierter. 
Sötte  ift  abgelbft  tporben,  fte|)t  tiefatmenb  unb  cr- 
fc^bpft  an  einem  ^enfter  bes  Söagene  unb  fie|)t  ine 
^reie.  ©er  3ug  fa^rt  lagfam  über  bie  33rü<!e 
eines  ^tüfec^jens  unb  bann  «)ieber  fc^neller  burd)6 
Sanb,  ber  beutfc^en  ©renje  ju,  bie  fc^on  ganj  na^c 
ift.  Sin  Sal  be^nt  \\<^  vt>v  i^r.  ^rieblic^  liegt  es  ba 
mit  grünen  Söiefen  unb  tnofpenbem  ©efträud). 
Sin  ^elb  tpirb  beftellt.  0ö)wzt  f4)lcppt  fic^  ein 
9linberpaar  über  ben  5(cfer.  Sine  93äuerin  leitet  biX6 
©efpann,  ein  alter  9Kann  unb  5it>ei  Sungen  u>er!cn 
!euc|>enb  hinter  bem  spftuge,  beffen  Schaufeln  5U- 
toeilen  aufleuchten  in  ber  fc^on  müben  9la(f)mittag- 
fonne.  ^rä^en  flattern  barum,  unb  oon  irgenbmo 
!ommt  bas  tr(lumerifc|>e  5lufen  eines  ^afjns. 
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iJottc  fü|)It  \iö)  mit  einem  2Kak  tpunbcrUc^  gc- 
ftär!t  urtb  beruhigt  unb  gc|)t  langfam  jum  Opcra- 
tioTtßtifc^  jurücf;  tt)ci^  fie  bocf>,  i)a^  man  {>icr  |ct)e 
^anb  brauchen  !ann,  u)cnn  es  fo  t)icl  Strbcit  gibt 
xok  je^t» 

©n  blutjunget  Offizier  liegt  auf  ber  5täct)e,  €r 
bittet  unb  fle^t,  ibm  bie  9tar!o[e  5U  erlaffen.  @r 
roerbe  bie  8äf)ne  tücf)tig  jufammenbeifeen  unb  alle 
^c^merjen  ertragen  u>ie  ein  beutfd)er  ^Hann  unb 
0olbat,  Sr  fei  gar  ni6)t  tDe|)leibig;  unb  feine  2öunbe 
n>äce  ja  nicljt  fcf)limm,  ©as  bifed)en  0plitter  im 
Oberarm,  bas  im  ^elblajarett  bei  ber  erften  Ope- 
ration nld^t  i^atte  entfernt  tDerben  lönnen,  bas  tpirb 
bcd)  auöju^alten  fein! 

3fering  läd^dt,  ftreic|)t  bem  jungen  3Kenfc()en  über 
bie  6tim,  fpric^t  mit  i^m  wie  mit  einem  ^inbe. 
„9Iee  ♦ , .  nee,  2?lutteru)i!l  bt>ö)  i|)ren  ganjen  3w"g^n 
u>ieber^aben !  Xlnb  gefunb  folt  er  aud>  fein,  unb  ben 
0äbel  foll  er  f4>u)ingen  fönnen«  9Iee  .  ♦  ♦  nee,  bae 
mufet  bu  bir  fct)on  gefallen  laffen,  ^inb.  2(lfo  ^übfcl> 
artig  3ä()len:  (Hins,  ;iu>ei,  brei!" 

©et  Oberarjt,  ber  mit  ben  beuten  aue  bem 

^elbtajarett  gelommen,  ift  fc^on  an  ber  Slrbeit. 
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fiaut  unb  tro^ig  beginnt  bcr  93cru>unbetc  ju 
5äl>Un. 

©a  pcr^u<|)t  er  fic|)  mit  einem  9lu<f  aufzurichten, 
fin!t  jurüc!  und  liegt  regungslos. 

6c|)on  |>at  ^rofeflor  3fering  fein  Q^ftrument  an- 
gefegt  unb  ge^t  ans  9Ber!.  Sn  bem  5laume  ift  es  ftill. 
2Ran  l^ört  nur  bae  gleichmäßige  ®ct<idc  ber  9läber. 

*^lp^lic^  tpieber  eine  Stimme,  beö  Jungen  Offi- 
jiers.   Slber  es  ift  nid)ts  ^ro^iges  me^r  in  i^r. 

„9Kutti,-'  fagt  er  ipeic^,  „id)  bin  ja  ba,  9Kutti  — " 

3fering  ^ält  einen  Stugenblicf  inne. 

„(Ss  ift  nichts,  ^err  ©e|>eimrat/'  meint  ber  Ober- 
arzt, ber  fi4)  rafcf)  über  bcn  0precl)enben  gebeugt 
^at  „Leutnant  v,  ©ren!cn  rebet  in  ber  9lar!ofe. 
^ae>  ^at  er  fc^on  beim  erften  3Rale  gemad>t.  Schmer- 
zen fü|>lt  er  nic^t  — " 

„5öeiß  id),  ipeiß  icf),"  brummt  ber  sprofeffor  unb 
fä^rt  in  feiner  Slrbeit  fort. 

Lottes  Stugen  maren  loieberum  in  großer  Span- 
nung feiner  ^anb  unb  feinem  9Keffer  gefolgt, 
^ann  glitt  i^r  93üc!  hinauf  ju  bem  Stcpf  bes  oer- 
le^ten  Offijiers.  ^in  fcbönes,  bleicbes,  fieberiges 
Süngtingsantli^. 
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23ei  beri  2öortcn  ^C6  Obcrarjtcd  fäfjrt  fic  ju- 
[ammcn,  ftc^t  i^n  tpic  crfcf^rccft  an.  3lcin  boc^: 
bicfcft  f4>malc,  braune,  von  einem  etioae  fraufen 
fc^toarjen  93art  umrahmte  ©efic^t  ift  i^r  unbelannt. 
9tur  ber  Son  i)ec  ©timme  ^at  fie  an  irgenbwen 
erinnert.  3Ber  iffö  boc^  gleich?  6ie  entfinnt  fic^ 
niö^t,  bcntt  aucf>  niö)i  weiter  nac^,  i^re  ganje  2luf- 
mcrtj^mfeit  ift  an  ten  Operationstifcl)  jurüd- 
ge!e^rt. 

©er  93em>unbete  aber  fprii^t  weiter,  wä^renb 
fjfering  an  i^m  fein  2öer!  »ollenbet:  „^ri^  —  tu 
mir  bf>ö^  nicf)t  u>e^,  ^ri^i"  fagt  er  aärtlic^.  „^d^ 
^ab'  bid)  |a  lieb  wie  einen  ©ruber,  ^ri^.  ©e|>,  macb 
mic^  boc^  gefunb  —  bie  3ungen6  warten  auf  mic^ 
im  0c^ü^engraben,  ^ri^l"  ^Ib^Iic^  f<^ieit  er  ^eU 
unb  jubelnb  auf:  „0eitengewe|)r  pfJanjt  auf!"  .  .  , 
2(uf!  .  .  .  9Karfcb  marfc|)I  .  .  .  ^urral" 

diesmal  läfet  ber  sprofeffor  fic^  nic|>t  ftören.  (£r 
ruft  aber  ben  ^rjten  ju,  ben  Äran!en  auf  alle  ^älle 
feft5u|>alten,  bamit  er  \iö)  ni4>t  bewege. 

$)oc|)  ber  ^<xt  fi(^  wieber  beruf>igt.  „^a,  2Rutti,*' 
fä^rt  er  teife  fort,  „aus  bem  ^euer  l^at  er  mic^  boc^ 
geholt,  ber  5ri|,  wie  ic^  fo  balag  por  bem  ©raben. 
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5>ö  |>abcn  «)ir  auö^  unfcc  f4>önc8  ©fernes  gcfricgt; 
9Kutti . .  ♦  $S)cr  ^ri^  unb  ic^  . . .  Hnb  er  mac^t  micf> 
ouc|)  tpicber  |)eil,  ganj  |>eil  —  mein  Ueber  Sinne- 
ber  — " 

iicutnant  p«  93renlen  lad^t  in  feinem  tiefen 
@4>laf,  ber  fo  poll  ift  t>on  ben  träumen  erlebter 
2öirflic^!eiten,  Slber  ju  feinen^ ^üfeen  \k^t  fiotte 
Melius,  bie  mit  einem  ^Hale  tpeife,  n>e|jen  Stimme 
por^in  an  i^r  Ot)r  ge|<i)Iagen  ^at 

„HgS  —  Quedfilberfulfib  —  ginnober/'  fä^rt 
es  i(>r  roie  jiugenb  burci)  ben  S^ofif,  iDobei  ftarrt 
jie  ipieber  ben  Oberarjt  an,  STein,  [o  ^atU  ber  boc^ 
ni4)t  au6ge[e|)en,  mit  bem  fie  bamals  —  ein  paar 
Sage,  e^e  ber  5?rieg  losbrach ^ —  unter  !S>onner  unb 
©li^  burc^  93erUn  ful)r,  bamit  um  ©ottes  iPiUen 
ein  funfelnagelneues  ^üt^cn  nic|)t  na^  ipurbe. 
^reilicl);  gar  |o  genau  ^aitc  fie  i^n  bod)  niö^t  betrachtet 
ipä^renb  ber  furjen  33iertelftunbe  —  unb  es  toar 
eigentlich  fcI)on  lange  ^er«   51ci)t  3Ilonate  unb  me^r. 

(£ö  beginnt  ju  bämmcm  .  5)er  Offijier,  ber  noct> 
immer  im  0c(>lafe  liegt,  vokb  forgfam  perbunben 
unb  nacf)  feiner  Sagerftätte  getragen,  ©er  ^ro- 
feffor  ift  fe(>r  jufrieben  mit  i|)m. 
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Sottc  leiftet  rnxö)  bcm  Qfb^nbbtot  Sfcring  ®e- 
f€Uf4)aft;  fic  voixb  bcm  Obcrarjt,  t>cc  eintritt,  um 
über  bie  ibm  jugetpiefenen  93er«>unbeten  95ed4)t 
ju  erftatten,  mit  einigen  fc^erj^aften  2Borten  ab 
„College  !5)elia"  porgeftetlt.  (Sin  anberer  Stame 
tDirb  Don  bem/^rofeffor  babei  nid[>t  genannt/  unb 
bai  ift  ^räulein  5)eliu6  um  fo  lieber,  als  fie  nun 
fcftftellen  !ann,  ba^  ber  ^reunb  bes  Leutnante 
t).  ^ren!en  tpir!lic|)  unb  u)a|)rbaftig  „\^t"  ^oftor 
Sinnober  aus  bem  Sluto  ift.  Unb  fie  möchte  fid> 
i^m  boö)  mö)t  gleicf)  mit  jenem  Iäc^erlic|)en 
Stbenteuer  in  Erinnerung  bringen,  benn  jene 
(giteüeiten  von  bamab  |)at  fie  fcf)on  lange  abge- 
ftreift.  3e^t  trägt  fie  bie  6(^tpeftem^aubc  unb 
bm  5)o!torHtte!. 

2lber  toä^renb   bie   beiben  über  ernfte   i5>inge 
fprec|)en,  toie  es  fic^  in  ©egenu>art  bee  ^errn  ^ro*         ^ 
feffors  fci>i<ft,  fü|)lt  JSotte  ettoas  tpie  eine  über- 
mütige ^reube  barüber,  ba^  ©o!tor  Sinnober  feine 
Sl^nung  ^at,  wem  er  gegenüberfi^t. 

5Us  fie  bann  im  Sc^ioeftemtoagen  in  i^rem  95ette 
liegt,  !id)ert  biefe  ^reube  nocl)  in  i^r. 

„HgS  ^  Que(!ftlf>erfulfib  —  3innobert«  beult 
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fic  unb  lac^t  Dor  fict)  |>in.  „©gcntUcI>  ift  es  gar  nid)t 
^übJ4>  pon  g|)ncn^bafe  0ic  mic^  nict)t  gtcic^  cr!annt 
^abcn  . . »  auf  bcn  crftcn  ©lid.  ©cnn  fo  ftc^t  t>a6 
immer  in  bcn  9lomancn  ju  Icfcn.  Unb  gar  fo  ^äfe- 
Uc^  bin  lö^boö)  nic^t  gcn>orbcn  feitbcm.  Ober  bod^? 
.  ..♦  Unb  aufeerbem  ^aben  0ie  noc^  jipei  SHar!  unb 
fünfunbactjtjig  'Pfennig  von  mir  ju  bekommen, 
mein  pere^rter  5)o!tor  Sinnober  —  ^toei  SHar!  fünf- 
unbad>tjig  — " 

Xlnb  im  ©nf4)lafen  ^at  fie  bae  ©efübl,  als  faufe 
fie  in  einem  2(uto  ba^in.  XXnb  neben  i^r  fi^t  ein 
junger,  eleganter  ^err,  einen  triefenben  3i)Unber- 
^ut  auf  bem  Äopfe  unb  jioei  freunbU4)-fpbttifcf>e 
Stugen  im  ®e|icf)t.  Hnb  er  fuc^t  if)ren  9Tamen  ju 
erraten  unb  ift  furchtbar  !inbifc()  . ,  .  unb  fie  auch, 
^raufeen  aber  trommelt  ber  ^aget  auf  bae  95erbec! 
bes  Söagenö. 

9Kit  einem  3KaIe  ift  ber  junge  ^err  nic^t  me^r 
elegant.  (St  trägt  eine  graue,  fcf>on  tcö)t  abgenü^te 
Uniform  unb  ein  ©fernes  J^reuj  unb  einen  U)ilben 
Sart*  Xlnb  !ein  ^ünfc^en  0pott  ift  in  feinem 
emfteU;  liebeoollen,  Haren  93li(f. 

Hnb  plo^Iid)  beginnt  ein  jungee,  t5ric()te8,  oer- 
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Hebtcd  3KcU)cI,  bat  fic  „S^oHcgc  S)elia''  nennen, 
ganj  Idfc  ju  ipcincn» 

©aö  oar  öas  jtpcite  Slbcnteuer  ^e6  Kräutern 
Sottc  S)cUu6.  Zlni)  e6  fanb  Wcsmal  ein  glüdlic^eß 
(SxKbz.  ' 

2Ö6  t)er  Oberarjt  ^o!tor  ginnober  na<^  einem 
Hrloubsmonat  u)iet>er  ine  ^etb  jog,  !onnte  \\d^  eine 
Iriegsgetcaute  ©c^ipefter  im  ^%ax(iii  bee  ^errn 
^rofeffor  Sfering  ju  93erUn  ^rau  ^o!tor  Sötte 
Sinnober  nennen.  Xlnb  fie  brauchte  feine  c^emifct)e 
formet  me|)r,  um  ben  9Iamen  im  ©ebäcf^tnie  $u 
behalten. 
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luftige  2Jerfe  »on  3)lul?(en*6^ufte 

mit  sa^Ireic^en  :SUbern  Don  ^Bido  ^etoig 

iiuitHiiiHtiiiinHUiiiitiiiiiiiiiniiimmimiHim 

Prefe  1  IJtorf 


tilllllllllHKMIIIIIIIUIIIttHltUIIIIIIIIIIIWIIIintll 


Sic  „ßuftigen  33erfc"  bcs  bcfannfen  reimfcol^cn  Oltitatbcifcrs 
bcc  „Cuftigen  S^Iätfcc"  fd^mimmcn  im  gal^rtpaffcc  bcs  großen 
§umoriften  35ufc^. 

X)ic  „©d^Icfifc^e  3cif"ng"  cmpfal^I  baß  35ud^  mit  folgenben 
Seilen:  „@ln  afo  Oltiforbeitcr  bec  ,2uftigßn  35Iä«er'  btiaimttt 
©id^tec  l^af  gut  greube  öon  jung  unb  aU  bas  unerfc^öpflid^c 
Xl^ema  jpinben&ucg  in  l^eitecen  ^^eitnen  befungen  unb  t>on  einem 
glcid^gcftimmfcn  3eicE)nec  mit  E)ü6[d^en  35i[becn  ocrfel^en  [äffen. 
Q3om  befd^aulid^cn  grü^ftüifsfifc^e  bes  Ülul^ejitanbcg  cllf  ber 
gro§e  gclb^ccr  an  bie  ©pigc  feiner  2(rmee  unb  öoHbringf  jene 
großen  Xafen,  bie  ll^n  jum  »^tufTcnfi^rcdf'  tüerben  laJTen.  2£u(^ 
bie  il^m  bcigcgcbencn  Slcbenfiguren.  oor  allem  fein  treuer  ©urfd^e 
^rabufd^fe,  finb  prächtige  ©eflaUen,  an  beren  $umor  jeber 
feine  ßuft  ^at" 

Unb    bie    „Seuffd&e    ©oIbafcn-3eifung"    (Herausgeber    jQerr 

@enera[[eufnanf  3.  ©.  b.  DHütmann)   f[cibete   il^re  ®mpfel^[ung 

in  bie  QSerfe: 

Sachen  ift  xiaät  ätitU^em  '^.'efuiib 

überaus  6e(ötninl{(^  unb  gefunb; 

brum  enHjfel^ten  tott  :^ier  iebermanu, 

ber  eS  irgenbrtie  ftd^  letften  fann: 

.,®{6aff  ben  .Stuffenfciöted'  bir  fd&Ieunigft  an! 

9tn  ftrobufd^fe,  Jpinbenburßen?  finaben, 

hjtrft  bu  Mer  betae  greube  ^oben." 

06  er  Oefongne  jö^lt,  baS  ©eibct  ^ebt, 

ba«  Ärcui  toon  gifen  Iriegt,  im  florb  öoH  tttem  flebt, 

flonj  einerlei!  —  toir  ladften  unb  ibr  ttifet, 

ba6  biefeS  biefe«  SWal  ber  Stoett  ber  Übung  ift. 

Unb  wenn  eu^  fo  gef^ebn, 

fo  mögt  i^r  f^teunigft  ge^n, 

bleibt  mir  nid^t  lange  fte^n! 

Kein,  louft 

unb  lauft 

ein  Su^enb  btefeS  f&ilL(Stltini  ober  me^r, 

unb  gebt  fie  für  ®enefung81^etme  f^tx, 

auf  bai  bie,  bte  für  uns  geblutet  ^aben, 

ftd^  freun  an  ^inbenburg  unb  feinem  finaben! 


3u  bestellen   gegen  @infenbung   bes  betrage«    t>om  Q3er(agc  unb 
burc^  jebe  ^ud^l^anbtung 
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nj   ;,€op(orMa^  ^entfite  ikximmM  in  gerlin  SW  ii 

n 
n 
n 
n 
n 
n 
□ 
n 

D 
Q 

n 
n 
n 

n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
□ 
n 
n 
n 

n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
ti 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 


nnnnnnnnn  nnnnnnnnnannnnnnnn  nnnnnnnnnnnnnnn 


«*■ ^^cik:'" 


S  rd  n?e  6  (^  n  i^  er 


«BöipÄ*«'"'«;'******''** 


&(ffnnppt 

im 


»erßnSWll 
pret^mi.50 


•■'i\ih:.-.'  yy^ 


„^^nmbia"  ^entfi^e  :i$erlaa0anlialf  in  Berlin  sw  ii 


§0^  itt  ben  f^ftcn*   ©oftimente    ans    großer    3ett. 

S>erau§fleöc6cn  boti  ^tanj  3Mille.  ®e^.  ^  1.50,  ®c6.  SIR.2.5Ö 

S)em  SJnbenfen  an  glicgctleutnont  S>an§  Soad&im   SSIüt^gen 

gctoibmct. 
3nbaK:  SHeaerlieb  ((ßebfa^t  oon  fiaul  SBamede) — Sei  den  SfUegern —  Set  erfte 
Sing  —  CR  uito  SBeft  —  ®ef S^rlit^er  Srfxn&nngsfliig  —  grlieger  (t&ebid^t  oon 
3Ue  Samen  —  aSenn  die  Zaube  Aber  SBorfd^a  evf^eint  (Xitnes)  —  Aber  den 
nuTfen  —  3n  SJeinbesmItte  gelonbet  (2rbenteuerlk^  (Erlebnlffe  atoeitet  grltegci- 
offigiere)  —  SIttg  an  den  gfeinb  ((Sebic^t  oon  Srcanj  äRa^Ife)  —  SBie  ioei  ftan* 
tdfiflQe  Qflieger  gefangengenommen  »nrben  —  Sing  im  Often  —  Snftiami>fe 
in  9{u8ktn2>  —  Cffotoice  —  Suftlampf  fibec  Cernomig  —  Aber  Seigrab  — 
Sin  Serifner  —  Siner  gegen  bcet.  —  Sin  falbes  Sagend  —  36ie  ein  Sflieger 
80  9{nf(en  fing  —  «jfliegerritt  ((5ebtd)t  oon  gfrana  SSlif)lU)  —  Soppelbedec  gegen 
Zaubcn  —  Sus  ^obabla  —  3nt  Srlngseug  bnrc^  Jlngel^agel  und  64neeftttrm 
—  Sepp^in  {(Bebtest  oon  aBlöiekn  öcrbcrt)  —  3e;:ipe(in  über  «lAwerpen  —  «in 
öeld  im  3eppeiin  —  Sin  fd^medif^er  JtapHän  als  QngenjMtge  eines  3eppeiin> 
angriffcs  —  S^PP^IIn  Aber  Sondon  —  £a$  ^ioslo  der  englif^en  Veroplam 
patrotmien  —  3m  SInfnämngsdienft  —  Sin  denifc^e«  gfliegerftüd^en  —  de« 
fä^rli^e  Srrfa^rten  —  Sin  Sombardement  feindlicher  Sliefi^P  —  3)^  Slieger 
(gebüßt  Don  5riebri<§  SB.  5uc|)s)  —  Ser  Sanemft^red  —  iDie  Sriegnng  des 
SanemT^reds  —  Sin  aufregender  Srfandungsflng  —  Sfüeger  über  der 
S^Ia*t  {(5ebi<§t  oon  3IFe  öamel)  —  3m  «löatros  —  :Ber  deutf^e  3tcr  ((5ebl(§t 
Don  grana  aJIat)IIc)  —  Sin  9lo(^tflug  Aber  feindlichen  Stellnngen  —  3m  gflitg» 
seng  fd^toer  oertoundet  enttommen  —  3'n  feiudlit^en  Seroplon  —  Sie  ®e« 
f  angennal^me  des  gfliegers  ©orros  —  3>er  befiegte  |)^oud  —  Ser  Scfieger 
$6gonds  —  Sie  Zodesfa^rt  eines  blinden  Fliegers  bei  ^pern  —  gflug  na^ 
Sngland  ((Bebid^t  oon  <&.  Alein)  —  Ser  Arieg  ous  der  SJogelperfpeltioe  — 
Sflieger  der  SRarine^Suftfa^rer  (©ebidjt  oon  SJictor  iBIüt^gcn)  —  Slieger  in 
Seenot  —  Sermi&t  ((Bebtest  oon  Älara  SBlüt^gen)  —  öan»  3oo(^im  Slfiti^gens 
Sodesfa^rt  —  SRein  Sinniger  ((5ebid)t  oon  Sictor  Slüt^ocrt)  —  Sterbend  ge* 
landet  —  @edäi^tnisn>eg  ((Bebid^t  Don  Alara  iBIüt^gen). 

^ttf  ^(titOniUC^  3)ofttmmie  aus  gcoBer  3eit.    ^erau§' 
>-:  QcgeBen  bon  %tanh  SKa'^Ife.  ©el^.  3R.  1. — 

CEtne  Sammlung  pactcnbcr  Sfelbbricfc,  für  bie  5Rid)arb  3>2f)mel  bie  SBlbmung  on« 
genommen  l)at.  93  ort  beutfc^ert  gelben  ftnb  biefc  SBrtefc  gefcfjrieben,  unter  bcr 
2Bud)t  bcr  erlebten  Zat]ad)en.  öori  ben  Selben,  bie  ooll  froher  Sobesbereit' 
fd)aft  fld)  fiart  an  ben  gclnb  pirfdjtcn,  um  feine  ftrlcgsltften  ju  erlaufdjen.  Die 
^atrouillenbrtefe  oermttteln  als  Sarftellungen  bcs  tatfä^Uc^  (Erlebten  ni^t  nur 
treue  Äriegsbtibcr,  fonbcrn  fie  behalten  oIs  3)olumente  aus  großer  3eit  oud) 
bleibenben  ^iftorifc^en  2Bert.  (£ingc>treute  ^atroutUengebicfjte  namhafter  Tutoren 
Dcrleif)en  ber  Sammlung  bcfonberen  Süetä. 


3u  begießen  gegen  @infcnbung  bes  ^zttagtö  öom  OScrfagc  unb 
burd^  jcbc  35uc^^anblung 
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„Hontema"  ^tn^t  a^erladi^anffalf  in  Berlin  SW  ii    in 


n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
□ 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
n 
!n 


Don  Prof.  Dr.  6ci^aube 

COlitglicb  bei  prtu^.  SJbgeorbnefcn^aufee" 
prciö:  40  Pf. 
©a^  ftcine  ^cff  cnfl)ä(f  9  ®ct>id)fc  ju  @l)rcn  ^inbenburg^,  bie 
bcrcifö  burc^  bk  iJeräffcnttidjung  in   t»en  3eitungen  5.  X.  foidjen 
STnffong  gefunden  tjoben/  ba^  f(c  in  bcn  ©d)u(cn  beffamiert  toerbcn. 
afud)  bcr  Oeneralfctbmarfi^an  f^at  fid)  über  ba^  0cbid^t  „Tertia 
gaudens"  fcljr  gefreut.    3tamenflid)  ba^  föjTndje  Xicb:    0ie 
3(ufofal)rf  be6  (Souocrncurö/  bai  bai  iragifomifdje  Ocfc^irf 
beö  2Barfd)auer  Ooubcmeur^,  bcr  in  feinem  Stufo  „bon  2Darf(^au 
3ur  (5cfangenfd)aft  fn  einem  Jiud  gefajjrcn''  jum  ©egcnffanbc  Ijaf, 
bürffc  ba\b  biet  gcfungen  tperben. 


3u  öesie^en  gegen  (Sinfen^ung  bi&  3etrage0  t)om  ^eHage  un^ 
büväf  lebe  :Su(^^anMung 


S^oäf  Me  fersen 

(Srnffe£i  unb  ^ro^esi  au£{  ber  :®etf!ricg«i3eif 

»on  @uj?at)  öodjffetter  1 

/^rnffe^  unb  Jro^e^  auö  ber  2BeItfrieg^8eit^.  ^odjjTeffer,  ber  be*  |n 
-  V3»  fannte  ;€eiter  ber  >y duftigen  Slaffer^  Ifai  für  aHe  feine  0cbid)te,  :g 
bie  er  auö  ber  3ßit  gefdjöpff  Ijat,  ben  ridjtigen  ijon  gefunben.  G^-gibt  j§ 
nid)fö  „^öerjüegenes"  in  iljnen/  nidjf^,  toa^  bem  fi^Kdjfen  einfadjercn  jn 
27?ann  auö  bem  23otfe/  ber  brausen  im  ^t\b  ffei)f,  nidjt  einteudjfen  j^ 
unb  il)n  erfreuen  fönnte.  ©abei  f}ai  cö  ber  ©idjfer  bermieben,  bem  j^ 
Stud)  ber  Sanaiifcif  ju  üerfaHen  unb  fid)  burd)  ben  ©ebrauc^  abge» 
griffencr  DTünjcn  einen  bifiigen  (Srfolg  ju  berf(^affen.  $od)j!etter 
bidjtef  wi??uftf.  ©eine  23crfe  jeirfjnen  fid)  burd)  teilte  ©angbarfeit 
au^,  unb  it)r  3nf?att  ift  bem  5ül)ten  beffen,  ber  fie  nad)f[ngen  foIT,  aufö 
g(ü(f(id)f!e  angepapt.  Ob  ^od)|!etfer  fein  floffeö  „27?arfd)(ieb''  ober 
feinen  d)anfonarfigen  //5legimenfe'frifeur''  ober  fein  fotbafifd)  pbele^ 
ffJikb  jur  3ißl)l)armonifa"  anfiimmt/  f!ef^  tüirb  ber  frifd)c  ^umor  auf» 
falten,  ber  biefem  ^rieg^fänger  eigen  ift  unb  ber  ben  ©djaren  feiner 
□j     bi^J)erigen  Jreunbe  neue  j^egimenfcr  frifd)er  2Jerel)rer  5ufüi)rcn  toirb. 

g!  ©ie   ®cbid)te   finb   au(^   in   gtoei  Sänben   ,/Xßiv  \\nb  »ir"  unb 
„(Sifemer  ^ru^Hng''  ju  je  27?.  l.—  ju  I)aben. 
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gl  „^cntdma"  ^eatfd^e  TkxlamnWt  in  Berlin  SW  ii 

n 
n 
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g  CHn  ^eittag  pt  fCuf Katnitd  betr  feinbUii^en 

n  i^tetteC^erill^te*  SSon  sparte  Suifc  SScder.  ©el^.  50  ?3f. 

n  3nf)alt:  Qinleitune  —  »ie  literorifc^e  Sfi^ne  —  ®ranb  Qnignol  —  Stabatett» 

^  —  itinema  —  Solfebfi^nen  —  Nomone  unb  SDerbef^riften  —  Kuslanb»« 

Q  propaganba. 

n  Daß  Don  ber  befannten  StöriftftcUerin,  bic  fieben  3aöre  in  granltci^  gelebt 

B  ^at,  gefammelte  reiche  unb  obfeltioe  SRoterial  aeigt  uniDtberlegUd),  tno  bie  clgent« 

Q  lid^en  CiueHen  ber  foigfam  gebrauten  (Kreuel  ber  ^inbe  ^Deutfdylanbs  Hegen 

n  unb  tote  bte  $^antaftemorbe  unb  »oerbredjen  suftanbe  lommen  lonnten. 
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n 
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g  aWit  SWötf  em  unb  S^avibi^eiu  «urtiöe  sttitgsmut 

g  »0tt  «ittto  14/15  öon  earl  SKati^ern.  ©e^.  9!K.  1.20 

B  Sn^olt:  S»  war  einmal  —  SBol^Iauf,  Aameraben!  —  Carole  ^aris  —  9ur<^9 

Q  Suxembnrser  Bo^!  —  Som  f^egafos  aufs  l^ol^e  9log!  —  Sei  ben  Seftien  Sei* 

n  giens  —  «uf  bem  etften  6i^Ia(^tf elb  —  9la(^tbilber  unb  St^attenriffe  —  S)ie 

5  SRinen^unbe  nnb  bie  Feuertaufe  —  Sie  gute  alte  ^oftfutf^e  —  £  <  S  1  — 1000 

n  —  Sie  große  ipaufe!  —  Sie  SRufterloIonne!  —  Elebe  ^«int  Slät^fte!  —  9la(^ts 

n  olarm!  —  Satteriebau  —  $arifer  ^ifanterien  — ...  iparia — Serlin — ^tttxa* 

B  bnrg — Sie  SRafarenfi^Ia^t  —  {»inten  tum — etogfeufser  au»  bem^rottaften ! 

n  —  S^Iomm  brfiber!  —  3oo  popolffo  —  SRurTif^er  ^rfi^Iing! 

n 
n 
n 
n 

g  SBlt  boit  bet  Sitfanterie«  «tu^tes  un^j^xiaumts 

g  in  fitanltti^  üon  ^aul  ®a]^m§.  ®e^.  Tl.  1.— 

n  3n|>alt:  delm  ab  —  Sie  ge^eintnisoolle  SRalerin  —  Ser  9rembe  —  SRusfetier 

g  «e«&  —  Ser  Äafe  oon  Saubrede«  —  ftriegsf  reiwillige  —  «in  afransofe  von  70 

n  —  Ser  Soomaffe  —  Sie  lommanbierte  IRili^^  —  3n  Baon^^anne!  —  «ine 

^  Xagcsf^Itti^t  an  ber  Visne  —  9tadi  htm  Sturm  auf  Sailli)  —  jta^ebralen  — 

g  Sigengetoebe  ba  brflben  —  Aleine  3»ir(^enfane  —  3m  „Salon"  einer  ffran* 

n  Söfin  —  9Re^r  £ii^t!  —  9Do  bic  9i»ne  raufest  —  9RSrfer«  Aaiferparabe  vor 

B  Soiffon*  —  Srfiden  tut  ^eimot  —  3m  «tappensStSbt^en  —  3m  3ngc  bnri^ 

□  norbfronfreic^  —  3n  3t!ban  («uf  ber  Straße  —  Kunb  um  bie  Sitabelle). 

n 
n 
n 

n  3"  besiegen  gegen  @infenbung  bes  ^etcagee  bom  SSerlage  unb 

n  bucd^  jebe  Suc^^anblung- 
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.Aonmbla"  'S>tni^t^t  a^erladdanjialt  in  3erlin  SW  ii 


ffitlebniffe  ttn   ber  S<^Ia(^tfrottt   öon  ©rid^  ^oSrcr.     SKit 
36  2tBBiIbungen.  (Se^.  SK.  1  — 

Der  belanntc  S^riftftcller  (Erfd>  ft5f)rer  ^at  in  blefcm  SBu^,  unterftüftt  »on  sa^I» 
ieid)en  SnuFtrotionen,  feine  Äricgserlebniffc  im  SBcften  sufammengefagt.  3)et 
ftlfd)e  2on  unb  bie  mit  innerer  3:eilnaf)me  gefcfjricbencn  Sdjilbcrungen  bes  35er» 
foffers,  bie  bis  in  bie  SReiljen  bcr  ftämpfenben  felbft  fütjrcn,  mai^en  es  nerftänblic^, 
baB  bos  Sud),  für  bas  bereits  ber  Deutfc^e  Äronprtns,  ber  Aönig  oon  Sßürttem« 
berg  unb  onbere  Serrf^er  bem  SJcrfaffer  i^rc  9tnerlennung  ausgefpro(i)en  ^abcn, 
in  bcn  erftcn  stoei  S!Bod)en  \(i)on  fec^s  Zuflogen  erlebt  f)at. 

Der  Snftatt  fefet  fid)  aas  f  olgenbcn  Äapiteln  jufammen:  ilre«3f  al^rer  —  Auf  bet 
Stappenftrage  t>er  4.  Slrmee  —  3n  nni>  um  Sebon  —  3aif(§en  ben  S^Iit^ten 
—  Sie  beutfd^en  Satbaten  —  3nt  gfeuer  bcr  eranaien  —  „Unb  bann  bit  fetten 

Leutnants  ..." 

^ttf  §int>ettbttrg&  ^iege^^fftben.  sBintercmbtüde 

an  bet  prcugfii^spolnifc^en  6(^Ia($tftont  üon  @rid^  ^ol^rec. 
9Kit  34  ^rbbtlbungen.  "^^^ 

Das  fe^r  ^übfcfj  ausgcftottetc  IBfldjIein  gibt  ein  anfdiaulic^es  Silb  pot^e^^u. 
ftänben  on  ber  preugifdjen'polnifd)  ffront,  oon  bem  fulturellen  SRiocau  in  ^olen, 
toie  DOrt  ben  furchtbaren  aSenoüftungen  in  OftpreuBen.  ftötjrers  S(^ilberungen 
finb  aufterorbentlid)  plaftift^  unb  lebenbig,  toeil  fie  cricnncn  laffcn,  roie  fe^r  bet 
JBcrfaffer  mit  bem  Sersen  babei  beteiligt  ift.  Das  beftc  Urteil  über  bas  tcmpcra« 
mentDon  unb  anregenb  gefcf)riebcne  Su^  ^at  ffiencralfelbmarfd^all  oon  §  t  n  b  c  n» 
barg  flefällt,  inbem  er  bie  SBibmung  angenommen  l&at. 

3m  einselncn  ^at  bas  Sud)  f olgenbcn  3«ÖaH:  So«  Solbau  tta<^  SRlatoa  —  ^ol» 

nifc^e  aBittfj^afi  unb  tuf(ifd)e  Äultur  —  3n)ift^en  ^regel  unti  äRemel  —  Set 

Oouoenteut  pon  Snfterburg  —  Ztafel^nen  —  SftpreuBen  otbeftet. 

SRit  ber  ^itiif  iott  „©taf  öreboto"  nntet  ^inben» 

j^tg*     C^tlebmffe  eines  £anbn>$^r«JlaoaUette«Offi$tet$.  SSon 
fjricbridö  tJrans  öon  Sonring.  ®c5.  Tt.  1.20 

Sn^olt:  «tt»  einet  «tmietten  «Ifeftung  —  3)ct  2Beg  bes  (Stauens  —  Settteibnng 
bet  Kuffen  —  Sie  eroberte  Staht  —  Sos  (Eifetne  Areuj  —  Sot  üBatf^au  — 
Ss  brennt  —  Jlofalen  gteifen  on  —  Sftetneujtce  —  (£in  SBieberfe^en  —  Sas 
bentfc^e  ^ntta  —  (Ein  SntetPiew  —  Aus  einem  polnif^en  S^Iog  —  Sic  bt ens 
neube  »rüde  —  auf  Patrouille  —  Set  Stimme!  —  Set  Sicbetfranfc  —  3« 
6^nee  unb  9la^t  —  Sas  fitc^t. 

9Uegett>feUe  auf  «ttfete  ^eittbe.  stac^efeerfe  öon 

mä)aih  gjJüIIer.  @el&.  50  ^l 


3u  bcgfc^cn  gegen  @infenb>ung  bes  S^atragcs  bom  ^erlöge  unb 
bucd^  jcbe  Sud^l^anbfung 
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:8on 

*Xycäf  einer  ft)mpaf^if^en  unb  tporm^ersigen  ^ontbe,  bie  beuif($ 
Vlunb  tnenfd^flc^  ifT,  fprec^en  eine  IJtei^e  berül^mfer  SOeuffAer/  bie 
ber  3bee  bei  iiudfei  burdf  CriainaTbeifrdde  i^re  @Dm)>af^le  au^ 
brürfen,  borunter  profcffor  ©effoir/  ©ora  ©unrfer/  2BiI^etm  SiWer, 
gerb.  0regori,  ®r.£ubtDig  ^aai,  SJil^cIm  Äienjl,  Slbolf  DberKinber, 
Ojf^ud/  @fra^/  ©froM  unb  anbere.  -  £>«r  äbriae  Seit  bti  :8u(^e^ 
iff  bem  ^Setpeife  befTen  getDibmet/  woi  ^S^ifbatm  in  feinem  :ßomoü 
borfuf.  Tlii  <3iM  {Inb  bie  so^trei^en  6timmen  bed  feinbtii^n  unb 
neutralen  Siu^tanbeä  gefammett  unb  gegenfibergeffedt.  kleben  bem 
Aonsert  ber  tDfiffen  6(${m)>fere{en^  ben  amtli^en  Siu^tanb^lägen  unb 
manchem  anberen  :Setrfib(i^en  ffnben  fld?  duif  TSovte  Jener  <3ereäiitn, 
bie  fidi  im  Trubel  ffi^te@inne  unb^erei^gfeit  betpo^rt  ffahtn.  ©iefe 
Pnb  bai  SüngTein  auf  ber  Tßagt,  bie  bem  iOeutft^tum  Oi^re  unb  Jiedit 
SutDiegt.  0ag  ÖJefomtbllb  gibt  bem  »udjtitcl  ret^t:  ber  beutfi^e  6ieg 
iff  ni($t  fo  grog,  toeit  er  ber  ber  :a3offen  toirb,  fonbcrn  »eit  er  ber  ber 
miltur  ifi.  /  i)aa  :8uäf  ifi  in  ^o^em  JRa^t  (e^rreic^  unb  lef en^tvert 

e0  ntenta(0  toiedef/ memafo! 

(Sine  6ammtun9  ber  ^errtit^jfen  ©cbanten  unfercr  Seit 
3U  einem  beuffd^en  :5otfeifafe(ä^i£imiMi  sufümmengeffenf 

Pret£(:  JH.  2.- 

iXliin  unt)ergdngfid}er  6d)a^  an  golbenen  @ebanfen  unferer  :6efttn, 
\S  bie  bie  ^rieg^geit  tt>ai)rtK>ft  erlebt  Ijaben.  llaufenb  ;8eitrdge  su 
fämttid&en  boIWeraietjerifj^  tDertt)oIIen  grageu. 

2)00  3u<^  ber  ottgemeineti  :8{(bung  Mm  f^riegt. 


3tt  besiegen  gegen  Ofinfenbung  bti  39etrage«i  wm  ^Qerlage  unb 
bwäf  jebe  3Su(^(onMung 


2)ni(I  öon  SjaHberg  &  »fic^ting  in  SeU'iig. 


